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DER LEBENSMUT vetlie Jens Kaltenbacher am zwdlften
Mai gegen elf Uhr dreiflig.

Das Datum ist bemerkenswert, weil ein solches Ereignis,
wenn es sich tiberhaupt auf Tag und Stunde festlegen lisst, cher
an einem grauen Novembertag eintritt, und nicht im sonnigen
Friihling. Wenn rundum die Natur zum Leben erwacht, erschei-
nen Gedanken an den Tod eher unpassend.

Der Anlass war bei Jens Kaltenbacher auch fast banal, vergli-
chen mit all den anderen Schicksalsschligen, die er bisher schon
hatte hinnehmen miissen: Der Vermieter hatte ihm gekiindigt.
Der Brief war mit der Post gekommen.

Der Verlust der Wohnung war ja nicht schlimmer als der Ver-
lust seiner Ehefrau, die ihn vor Jahren samt seinem Kind verlas-
sen hatte, und der Verlust seiner Arbeit. Und der Verlust seines
Selbstwertgefiihls. Die Kiindigung war nur der Tropfen, der das
Fass zum Uberlaufen brachte.

Ach nein, diese Redewendung malt ein falsches Bild. Besser
sollte man sagen: Es war der letzte Tropfen, der aus dem Fass
sickerte. Nun war Jens Kaltenbacher leer.

Stundenlang hockte er in dem alten Korbsessel und briitete
vor sich hin. Ach nein, auch das Wort »briiten« zeigt ein falsches
Bild. Beim Briiten helfen die Végel ja bei der Entstehung neuen
Lebens, indem sie etwas von ihrer Kérperwirme abgeben. Aber
Jens ging es weder um neues Leben noch war Wirme in ihm. Im
Gegenteil - je linger er da safl und seinen Gedanken und Gefiih-
len nachhing, desto kilter wurde es in ihm.

Als er schon seit Stunden da safy — es war inzwischen dunkel



geworden — durchzuckte ihn auf einmal ein Gedanke: Warum
sitze ich schon wieder nur tatenlos da, kimpfe mit meiner Trauer
und mit der Erinnerung an alle Niederlagen, statt endlich damit
Schluss zu machen?

Er stand auf mit einer Entschlossenheit, die er schon seit lan-
gem nicht mehr gezeigt hatte.

Er fasste den Entschluss, im Industriegebiet von der Briicke
auf die Eisenbahngleise zu springen. Das war ein Plan mit dop-
pelter Sicherheit: Sollte er den Sturz tiberleben, wiirde ihn der
nichste Zug tiberfahren. Nun wurde er seltsam ruhig.

Jahrelang hatte er gekimpft — um seine Ehe, um seine Ehre,
um seinen Wert in der Gesellschaft und in den eigenen Augen.
Nun ja, auch das Wort »kimpfen« mochte nicht ganz passend
sein. Eher hatte er etwas ersehnt, aber seine Miithe darum war
halbherzig geblieben, weil ernsthafter Streit seine Sache nicht war.

Jetzt war er miide und konnte nicht mehr. Jahrelang hatte er
festhalten wollen, was nicht zu halten war, weil es thm wie Sand
durch die Finger rann. Jetzt lie§ er los, und das empfand er als
Erleichterung.

Jens verlie die Wohnung, die ihm nun sowieso kein Zuhause
mehr sein konnte. Er schloss ab und legte den Schliissel unter die
Fufimatte. Dafiir gab es freilich keinen einleuchtenden Grund,
aber er konnte sich in dieser besonderen Situation unméglich
tiber jeden kleinen Schritt Rechenschaft abgeben.

Einen Abschiedsbrief schrieb er nicht. Davon hielt er nichts.

Was bezweckt denn ein Selbstmérder mit einem Abschieds-
brief? Sollen den Hinterbliebenen Schuldgefiihle bereitet wer-
den? Nach dem Motto: Seht nur, wie schlecht es mir ging, und
niemand hat mich verstanden und sich um mich gekiimmert!
Oder: Nun seht ihr, dass es mir ernst war! Oder soll ein Ab-
schiedsbrief eine Erklirung sein, wo der Schreiber geblieben ist

- wenigstens solange, bis man seinen Leichnam gefunden hat?



All das konnte fir Jens Kaltenbacher kein Grund sein. Es gab
niemanden, der nach ihm fragen oder sich seinetwegen Sorgen
machen wiirde.

Und sollte doch jemand von den neugierigen Nachbarn fra-
gen, wo denn dieser verschlossene Mann geblieben ist, mittel-
grof}, mittelalt, und seiner nachlissigen Kleidung nach zu ur-
teilen wohl auch mittellos, dann interessierte ithn das nicht. Er
fand keinerlei Befriedigung darin, sich auszumalen, wie er von
fremden Menschen im Nachhinein bedauert wiirde. Die einzige
Befriedigung fiir ihn war, dass er jetzt mit dem Kimpfen auf-
hoéren konnte. Einfach nichts mehr tun, nicht festhalten wollen,
was nicht zu halten war, nichts erhoffen miissen, was doch nie
kam.

Er schlurfte zur Treppe. Beim Hinuntersteigen wire er fast
gefallen, weil er mit seinen Gedanken ganz woanders war, und
konnte sich gerade noch am Gelinder festhalten. Nein, das durfte
jetzt nicht passieren! Verletzung, Poltern, jemand riefe den Kran-
kenwagen, Arzte, Untersuchungen ... Und wieder miisste er sich
dem Lebenskampf stellen, statt endlich das alles zu beenden.

Niemand war auf der Strafle. Wie auch? Es musste so gegen
Mitternacht sein, vielleicht auch erst elf. Da schliefen hier im
Wohngebiet die Leute. Gut so!

Er trottete die Strafle hinunter. Es ging leicht bergab. So wie es
in seinem Leben immer bergab gegangen war, Schritt fiir Schritt.
Es ging ihm durch den Kopf: Aber irgendwann ist man unten.
Das hat dann den Vorteil, dass es nicht mehr weiter hinuntergeht.
Bald bin ich auch ganz unten. Gut, wenn ich nach meinem Sturz
von der Briicke nicht weiter abstiirzen kann!

Dann ist vielleicht mancher zufrieden, dass ich aus dem Weg
bin. Weggeriumt. Sogar von mir selbst. Mancher wird sogar
klammheimliche Freude empfinden. Egall Was andere fiihlen

konnten, ist mir egall Es war ihnen ja auch egal, was ich empfun-



den habe. Niemand wird um mich trauern, und ich trauere um
niemanden.

Nein, das stimmt nicht ganz. Mit Arno verbindet mich vielleicht
doch noch etwas. Immerhin ist er mein Sohn. Er ist jetzt ... Moment
.. elf Jahre alt. Ob er trauert, wenn er es erfihrt? Vielleicht ein
wenig, eine begrenzte Zeit. Ehrlich gesagt — wenn er nicht linger
trauert, liegt es wohl auch an mir. Ich hitte mehr um ihn kimpfen
sollen, statt um meine Selbstbehauptung zu kimpfen.

Wias griibele ich denn dal, ermahnte Jens Kaltenbacher sich
selbst. Eben war es mir noch gleichgiiltig, was andere iiber mich
denken. Warum soll mir mein Sohn nicht auch gleichgiiltig sein?
Es ist doch Unsinn, wenn manche Leute sagen, sie lebten in den
Kindern weiter. Nein, die Kinder sind eigene Personlichkeiten
mit ihrem eigenen Leben. Wenn ich nicht mehr lebe, ist nichts
mehr von mir da. Auch nicht im Leben meines Kindes. Wahr-
scheinlich noch nicht einmal in seiner Erinnerung.

Ich wiire vielleicht lebendiger in seiner Erinnerung geblieben,
wenn mir das wichtig gewesen wire. Wenn er, Arno, mir wichtig
gewesen wire. Wichtiger vielleicht sogar als ich mir selbst. Wenn
ich zum Beispiel an seinem Geburtstag ... oh, der war ja vorges-
tern! Habe ich in meinen Sorgen auch vergessen.

Jens wurde jih aus seinen Gedanken gerissen, als er irgend-
wo gegen rannte. Ein Schmerz am Kopf durchzuckte ihn. Da sah
er es im schwachen Licht der Straflenlaternen: Vor dem grofien
Gebaude rechts war ein Geriist aufgebaut. Anscheinend sollte
die Fassade gestrichen oder neu verputzt werden. Dass die Leute
keine Warnung ... ach, da hing ja eine Laterne! Er hatte sie nicht
bemerkt, weil sein Blick nach innen gerichtet gewesen war.

Kaltenbacher sah an dem Geriist hoch. Ein Gedanke kam ihm:
Ich kénnte auch da herunterspringen! Von ganz oben, fiinfter
Stock, hinunter auf die Strafle. Da erspare ich mir den Weg zur
Briicke. Man wiirde mich auch schneller finden.



Verriickt, dass mir jetzt der Gedanke unangenehm ist, dass ich
im Industrieviertel unter Umstinden tagelang unentdeckt liegen
konnte. Ist doch eigentlich egal, was mit den Resten von mir pas-
siert.

Trotzdem sah er sich um, ob es eine Mdglichkeit gab, auf das
Geriist zu kommen. Weiter oben gab es Leitern von einer Ar-
beitsebene zur nichsten. Hier unten aber nicht. Natiirlich - Un-
befugte sollten nicht hinaufsteigen kénnen, weder Selbstméorder
noch Einbrecher noch spielende, abenteuerlustige Kinder.

Da hing ein grofies Schild, das er in dem schwachen Licht nur
mit Miihe lesen konnte: »Betreten der Baustelle verboten. Eltern
haften fiir ihre Kinder.« Also, sollte mein Junge da raufklettern,
misste ich haften. Umgekehrt aber muss er nicht haften, wenn
ich klettere. Fiir mich haftet niemand. Ich bin ganz allein fiir
meine Handlungen verantwortlich.

Kaltenbacher war zweiundvierzig und nicht unsportlich. Dass
er anderen so erschien, lag wohl mehr an seelischen als an kor-
petlichen Mingeln. Also umfasste er einen der Stinder und zog
sich hoch, sein Fufl fand Halt auf einem schrigen Holm, und
dann konnte er sich auf eine schmutzige Bohle wilzen, etwa
zweieinhalb Meter iiber dem Biirgersteig.

Dass seine Hose dabei einen Riss bekam, war kein Verlust.
Es wiirden bald noch mehr Risse und Blutflecke dazukommen.
Nun kletterte er auf den Leitern weiter nach oben, immer héher,
bis es nicht mehr weiterging.

Jens setzte sich auf die Bohle, um zu Atem zu kommen. Nun,
eigentlich brauchte er keinen Atem, um zu springen. Aber ... aber
... was aber? Es gab kein Aber. Trotzdem safl er eine Weile da.

Wenn ich da unten angekommen bin — was dann? Ich habe
dem Leben ein Schnippchen geschlagen, diesem Leben, das ei-
gentlich keines mehr war. Und all den Kimpfen und Enttiu-
schungen und Niederlagen. Und all den Menschen, die mich



hassen oder verachten oder denen ich gleichgiiltig bin. Dann
kann mir keiner mehr was! Keiner kann mich beleidigen und
verletzen, keiner mehr Anspriiche an mich stellen.

Kaltenbacher stand langsam auf.

»He! Dul«

Ein Schreck durchzuckte ithn. Was war das? Wer redete da?
Wiar er denn nicht allein hier oben? Konnten die Leute ithn denn
nicht mal hier in Ruhe lassen, nicht mal in den letzten Augenbli-
cken seines Lebens?

Knarrende Geriusche, dann spiirte er das Vibrieren des Bret-
tes unter seinen Fiiflen. Er sah sich nach rechts und links um.
Nach vorn war ja wohl nicht nétig, und hinter ihm war die
Wand, dariiber begann die Dachschrige.

Von links kam eine Gestalt auf ihn zu. Etwa fiinf Schritte ent-
fernt blieb sie stehen. Ein Mann offenbar.

»Was machst du hier?«

Einige Augenblicke hing die Frage in der Luft. Dann mur-
melte Jens: »Das kdnnte ich auch fragen.«

»Ich rate malg, sagte der andere. »Entweder hast du mich be-
obachtet, wie ich hier rauf geklettert bin, und bist dadurch auf
die Idee gekommen, auch einzubrechen. Oder du hast selbst von
unten das schrig gestellte Fenster gesehen.«

»Was fiir ein Fenster?«

»Frag nicht so doof! Dieses Fenster hier. Ein schneller Griff,
und es ist offen. Und ich bin im Nu drin. Der Chef hitte sei-
nen Angestellten in diesem Biirohaus sagen sollen, dass man kein
Fenster tiber Nacht schrig gestellt lisst, wenn ein Geriist vor dem
Haus steht.«

»Sie wollen wohl einbrechen?« Das war natiirlich erst recht
eine dumme Frage, aber Kaltenbacher wusste nichts Sinnvolleres
zu sagen.

»Oh - wir sind per Siel Wie vornehm! Wiirde der Herr so
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freundlich sein und mir den Zweck seines Besuches hier in lufti-
ger Hohe verraten? Hatte der Herr etwa nicht die Absicht, dieses
Haus durch ein Fenster zu betreten?«

»Nein.«

»Nein? Und welche Absicht hatte der Herr sonst? Die scho-
ne Aussicht kann wohl kaum der Grund gewesen sein bei die-
ser Dunkelheit. Was ... oder...« Der Mann vergaf} alle Ironie. Jens
horte es an der Stimme. »Oder wolltest du etwa ...2« Er deutete
nur mit der linken Hand zur Strafle hinunter.

»Das geht dich nichts anl«, murmelte Kaltenbacher.

»Stimmt. Geht mich nichts an. Abgesehen davon, dass es sein
konnte, dass ich ein schlechtes Gewissen kriege. Hinterher, wenn
ich keinen Versuch gemacht habe, dich davon abzuhalten.«

»Im Gegenteil. Du kannst ein ruhiges Gewissen haben, wenn
du mir nichts in den Weg legst. Ich will ja da runter. Ich sehne
mich danach.«

Eine Weile schwieg der andere. Dann murmelte er: »Scheiflel«

»Verschwinde! Meinetwegen da in das Fenster, aber ver-
schwindel«

»So einfach geht das nicht! Meinst du, ich kann dir einfach ge-
lassen den Riicken zukehren, wenn ich weif}, dass du im nichsten
Moment da runterspringst?«

» Warum nicht?«

»Mann, ich habe keine Erfahrung mit so was! Was sagt man
da?«

»Halt einfach die Klappe und sag nichts! Alles, was du sagen
konntest, habe ich mir schon selbst gesagt.«

»Und? Hoérst du nicht darauf?«

»Sehr witzig] Aber mir ist nicht nach Witzen zumute. Auch
nicht nach psychologischen Ratschligen, falls dir noch einer ein-
fallen sollte. Und nicht nach verniinftigen Uberlegungen und
nicht nach warmen Worten. Ich will nur Schluss machen.«
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Der letzte Zug entscheidet

Jens Kaltenbacher hat sein Leben satt: Familie weg, Job
weg, Wohnung weg. Als er sich von einem Baugeriist
stiirzen will, kommt er dem Einbrecher Karl Aumann in
die Quere. Eine Partie Schach soll iiber Leben und Tod
entscheiden. Gelingt es Karl, den lebensmiiden Jens zu
retten?

Was beide nicht ahnen: Es ist nicht das erste Mal, dass
sich die Wege ihrer Familien kreuzen ... Eine spannende
Reise zu den grofen Ereignissen vergangener Epochen
beginnt - von den Pestseuchen im 14. Jahrhundert bis in
die Gegenwart hinein.

Bewegende Geschichten iiber Glaube, Schuld, Vergebung
und den Mut, immer wieder einen Neuanfang zu wagen.
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