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Nur echte Engel
sind schwindelfrei

Mein Vater liefS am Heiligen Abend meine Schwes-
ter, die vier Jahre élter ist als ich, solo singen: »Vom
Himmel hoch, da komm ich her.«

Ich beneidete sie glithend um diese Auszeichnung.

Man bedenke: Am Heiligen Abend ist die Kirche
bis auf den letzten Platz gefiillt; aufSerdem ist sie
festlich geschmiickt wie an keinem anderen Feiertag;
ungezdhlte Kerzen verbreiten ein warmes Licht, die
Leute sind voller Erwartung.

An diesem Tag durfte meine Schwester solo sin-
gen!

Sie trat an den Rand der Orgelempore, mein Vater
spielte ein paar Téne vor, und dann sang sie, ganz
allein, sang so schon, dass manchen Leuten die Tra-
nen kamen. Gewiss glaubten sie, dass meine Schwes-

ter soeben vom Himmel eingeflogen sei.

Mein Herz brannte vor Neid und vor Eifer.
Einmal auch solo singen diirfen, zu Weihnachten,
wenn es viele horen wiirden — das ware der Himmel

auf Erden!
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Ich musste ein paar Jahre warten. Aber dann war
es so weit.

»Gerhard, in diesem Jahr singst du >Vom Himmel
hoch, da komm ich her«, sagte mein Vater zu mir.

Das war bestimmt die beste Idee, die mein Vater je
gehabt hatte. Wochenlang badete ich in meinem
Gliick und sonnte mich in dem zu erwartenden Er-
folg.

Ich lernte die von mir geforderten Liedstrophen
auswendig. Ach was, ich hatte sie langst im Kopf;
schliefSlich war meine Schwester diese Verse laut re-
zitierend jahrelang neben mir im Bett eingeschlafen
und auch wieder aufgewacht.

Wenn ein siebenjdhriger Junge am 1. Dezember er-
fahrt, dass er am 24. Dezember in der Kirche solo sin-
gen darf, dann dauern die Tage bis dahin eine Ewig-
keit.

Ich half nach. Ich 6ffnete an meinem Adventska-
lender gleich vier Fenster auf einmal.

Doch meine Mutter machte alle Hoffnungen, die
ich mit dieser Aktion verband, schlagartig zunichte.

»Wenn du deinen Kalender vorlaufen ldasst, dann
musst du eben allein Weihnachten feiern. Wir feiern

es, wenn es dran ist.«
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Ich sollte allein Weihnachten feiern? Was wiirde
das fiir einen Sinn haben? Ich brauchte doch die vie-
len Menschen in der Kirche, die mich sehen und mei-

nen Gesang horen sollten.

Mein Freund Gottfried war technisch und physika-
lisch begabter als ich. Er dachte eine Weile tiber mein
Problem nach, dann belehrte er mich (ich zitiere ihn
wortlich): »Um ein paar Tage besch... Adventska-
lender dndert keine Zeit. Du musst die Uhren der
ganzen Welt vordrehen, dann klappt das.«

Ich griibelte Tage und traumte Nachte {iber die-
sem Problem. Aber ich fand keine Losung.

In einer einzigen Nacht miisste ich alle Uhren ver-
stellen, wenn schon nicht in der ganzen Welt — denn
die schien sehr grof3 zu sein —, so doch wenigstens in
unserem Dorf. Wie sollte ich aber unbemerkt aus
unserem Haus und in die vielen Hauser unseres Or-
tes kommen, in ihnen alle Uhren finden und vordre-
hen?

Uber diesen schweren Gedanken vergingen etli-
che Tage und das war doch immerhin auch schon ein
Erfolg.

Die restliche Zeit wollte ich damit zubringen, den

Gesang zu iiben. In meinem Bilderbuch war ein sin-
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gender Engel gemalt, der sang mit weit gedffnetem,
kreisrundem Mund.

Ich probierte das vor dem Spiegel.

Ja, das sah gut aus, echt himmlisch.

Jedoch, wie kann einer mit solcher Mundéffnung
verniinftig singen?

Das O gelang vorziiglich, das I dagegen gar nicht,
es sei denn, man verwandelte es in ein U. Ich sang;:
»Vooom Hiitimol hoch, do koom tich hor.« Das klang
vielleicht ein bisschen ungewohnt, dafiir aber enge-
lisch. Ich wiirde mit meinem Gesang meine Schwes-
ter weit tiberbieten. Die Leute wiirden sagen: »So
schon wie der Gerhard hat noch keiner je gesungen.«

Sie wiirden gewiss so begeistert sein, dass sie mir
in ihrer Freude zum Dank am ndchsten Tag Geschen-
ke ins Haus brachten.

Ich besorgte mir schon mal leere Kartons, um alles

hinter und neben meinem Bett unterzubringen.

Eines Tages horte mein Vater mich proben.

»Was machst du denn hier fiir Unsinn? Kannst du
nicht richtig singen, wie sich das gehort? Lass den
Quatsch, sonst singst du tiberhaupt nicht.«

Mir kamen die Trdnen. Verstand mein Vater so

wenig von himmlischem Gesang? Der Engel in mei-
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nem Bilderbuch zeigte es doch eindeutig, wie gesun-
gen werden musste. Ich war bitter enttduscht.

Wenn ich schon nicht singen durfte wie ein Engel,
so wollte ich wenigstens gucken wie ein Engel. Engel
mussten einen erschrecklichen Blick haben, denn
alle, die je einen Engel sahen, erschraken: Maria in
ihrer Stube, die Hirten auf dem Feld und die Frauen

am Grab.

Wieder stellte ich mich vor den Spiegel und {ibte den
strengen Engelblick: Dabei ertappte mich meine
Schwester. Sie sah mich fragend an. Ich klérte sie auf:
»Ich tibe den Engelblick.«

Das einzige Wort, das sie mir gonnte, hief3: Blod-
mann!

Blédmann hat sie mich genannt, die eigene, leibli-
che Schwester. Der Vater verstand nichts vom himm-
lischen Gesang, die Schwester nichts vom himmli-
schen Blick. In welch einer armseligen Familie lebte
ich eigentlich?

Es blieb mir nichts anderes {ibrig, als tatenlos auf
den 24. Dezember zu warten.

Welche Freude war es, als mein Vater am 23. De-
zember mit mir schon mal in die Kirche ging und

den Auftritt probte. Ich stand neben ihm an der Or-
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gel und sang zu seiner Zufriedenheit. Dafiir opfer-
te ich den kreisrunden Engelmund und auch den
Furcht einfl6fSenden Engelblick.

»Morgen Abend stellst du dich zum Singen aber
vorn an die Orgelbriistung.«

Das war mir klar. Auf diesen Platz war ich ja schon
lange scharf, denn nur dort konnte ich so richtig ge-
sehen werden. Ich riickte mir das Holzpodest, das
mein Vater immer dann benutzte, wenn er den Chor
dirigierte, an die bewusste Stelle. Es wiirde auch mich

um mindestens dreifSig Zentimeter grofier machen.

24. Dezember, 18 Uhr: Die Christvesper begann.

Orgelspiel meines Vaters — viel zu lang.

Gruf3 des Pfarrers — zum Gahnen.

Gemeindelied — zu viele Strophen.

Gebet und Bibeltexte — unverstandlich.

Predigt — tiberfliissig.

Aber jetzt! Jetzt! Endlich! Jetzt war ICH dran!

Mein Vater gab mir das Zeichen.

Ich erklomm das Podest — vorldufig noch nach
riickwaérts zu meinem Vater gewandt —, wartete sein
kurzes Orgelvorspiel ab, drehte mich nach vorn,
stellte mich in Positur und erbleichte.
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Normalerweise reichte mir die Orgelbriistung fast
bis in Brusthohe. Da fiihlte ich mich sicher. Auf dem
Podest jedoch schien ich freihdndig und zudem vol-
lig schutzlos tiber dem Raum zu stehen.

Lebenslang bin ich kaum tiiber die zweite Sprosse
einer Leiter hinausgestiegen, weil mir dann immer
schwindlig wird.

Ich sah hinunter zu den vielen Menschen im Kir-
chenschiff, die sich nach mir umdrehten, weil sie
wissen wollten, wer in diesem Jahr »Vom Himmel
hoch« singen wiirde.

Mir wurde speitibel. Die Tiefe vor mir und unter
mir schien unendlich zu sein. Sie zog mich magisch
an. Noch heute fiihle ich den Schrecken von damals
in allen Gliedern und staune dariiber, dass ich nicht
einfach hinunterfiel.

Mein Vater verldngerte sein Vorspiel. Er wieder-
holte es einmal, zweimal, dreimal; er spielte mit der
einen Hand und gestikulierte mit der anderen
Hand - doch aus meiner Kehle kam aufser einem R6-

cheln kein Ton.

Nicht weit von mir entfernt safs auf der Mannerem-
pore ein alter Bauer, durch und durch ein »Arzge-
birchler«. Er fuhr mich an: »Aang huuch!« Ich tiber-
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setze es dir ins Hochdeutsche: » Augen hoch! Schau
nach oben!«

In meiner Not ergriff ich diesen Strohhalm, sah
nach oben zu dem Loch in der Kirchendecke, durch
das in grauer Vorzeit einmal ein Glockenseil nach
unten gehangen hatte, und fiihlte mich gleich besser.
Der Boden unter mir schwankte nicht mehr. Der Ab-
grund vor mir schien nicht mehr da zu sein.

Ich sang, gewiss nicht besonders schon, auch nicht
mit dem vor dem Spiegel einstudierten strengen En-
gelblick, dafiir aber mit angstvollem Augenaufschlag

gen Himmel.

»Vom Himmel hoch, da komm ich her,
ich bring euch gute neue Miir;

der guten Mir bring ich so viel,
davon ich singn und sagen will.

Euch ist ein Kindlein heut geborn,
von einer Jungfrau auserkorn,

ein Kindelein so zart und fein,

das soll eu’r Freud und Wonne sein.

Es ist der Herr Christ, unser Gott,

der will euch fiihrn aus aller Not,

50





