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Noch bevor sie oben anlangten, traten ihnen zwei Männer 
entgegen und wiesen ihnen Plätze zu. Stephaton vermutete 

weitere Jünger des Rabbis in ihnen. In Gruppen setzten sich die 
Leute ins Gras und harrten der Dinge. Stephaton nahm das Brot, 
das er gekauft hatte, um es mit Sara zu teilen. Schweigend aßen sie, 
während rundherum immer noch Menschen herbeiströmten. Un­
mittelbar neben ihnen ließen sich der Römer und sein Bursche 
nieder.

„Müsstest du seine Reden mittlerweile nicht auswendig kennen, 
Hauptmann?“, fragte einer der Jünger den Römer.

„Vielleicht bin ich ja diesmal gekommen, um mir deine Unver­
schämtheiten anzuhören, Petrus.“

Die Männer grinsten sich an.
„Freut mich, deinen Diener wieder bei dir zu sehen.“
Der Römer klopfte dem Jungen auf die Schulter. „Er ist munter 

wie ein Fisch im Wasser!“, erwiderte er mit der schneidenden 
Stimme eines befehlsgewohnten Mannes.

Stephaton ließ den Blick umherschweifen. Die Menschen wirk­
ten mehrheitlich aufgeregt, als würde Jahwe gleich persönlich vom 
Himmel kommen, um sie zu lehren. So waren sie, die Juden. In 
ihrem Leben gab es nichts Ernsteres als Religion, undenkbar für 
einen Griechen oder Römer. Von seinem Nebenmann, den jener 
großschnäuzige Jünger mit dem merkwürdigen Namen Petrus als 
Hauptmann bezeichnet hatte, vielleicht einmal abgesehen, denn 
auch ihm war eine gewisse Spannung anzumerken. Er besaß alle 
Attribute, die man einem Zenturio nachsagte, einschließlich einer 
Unzahl von Narben in seinem sonnengegerbten Gesicht. Seine 
private Anwesenheit an diesem Ort war allemal merkwürdig. Auch 
der junge Diener wirkte nachdenklich und in sich gekehrt, nicht 
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gerade munter wie ein Fisch im Wasser, wie sein Herr behauptet 
hatte, aber auch nicht krank.

Zu ihrer Rechten glitzerten die Wellen des türkisblauen Sees in 
der Ferne, und über allem spannte sich ein mit weißen Wolken 
gespickter Himmel. Ein sanfter, angenehmer Windhauch strich 
über den Hügel.

Vorn entstand Bewegung. Ein Mann in einer weißen Tunika trat 
in Erscheinung, flankiert von sechs, sieben weiteren Männern: Das 
musste Jesus sein! 

Seine Begleiter hockten sich ins Gras, er selbst blieb stehen, die 
Gespräche ringsumher gingen in Geraune über und verstummten 
bald ganz. Stephaton sah Sara an. Leicht geöffnet wie zu einer 
Frage war ihr Mund, während sie Jesus musterte, der seinerseits 
mit ruhigem Blick die Versammelten in Augenschein nahm. Ste­
phaton schätzte, dass es an die tausend Menschen waren, die den 
Weg hierher gefunden hatten. 

Noch mehr überrascht war er von dem Rabbi, auf den sich die 
allgemeine Aufmerksamkeit konzentrierte: Er hatte sich einen 
Greis mit wallendem Bart vorgestellt. Jesus aber war ein Mann in 
seinen besten Jahren und zählte allenfalls dreißig. Obwohl er noch 
kein Wort gesprochen hatte und auch keine Anstalten machte, die 
Leute mit Gesten oder Mienenspiel für sich einzunehmen – wor­
auf ein Mime niemals verzichtet hätte –, ging etwas Gewinnendes, 
ja Mächtiges von ihm aus, ohne dass Stephaton dies konkret hätte 
begründen können. Auch konnte er sich nicht erinnern, dieses Ge­
fühl beim Anblick eines Menschen je empfunden zu haben. Jesus, 
so viel stand fest, besaß eine Ausstrahlungskraft, der man sich 
kaum entziehen konnte. 

Den anderen Versammelten erging es nicht anders, wenn man 
ihre berührten Gesichter betrachtete. Einem wie diesem jungen 
Rabbi sagte man wohl schnell Wunder nach. Stephaton glaubte 
nun zu wissen, wieso es Leute gab – Juden, wohlgemerkt –, die 
gesehen haben wollten, wie er übers Wasser ging. Spätestens von 
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diesem Moment an wusste Stephaton, dass er nicht allein Sara zu­
liebe hier war. Er selbst war begierig zu erfahren, was Jesus all die­
sen Menschen zu verkünden hatte.

Als der Rabbi endlich zu sprechen begann – auch dies tat er ohne 
spektakuläre Geste  – war es, als sei seine Stimme ein Teil der 
Landschaft. Sie war kein eindringliches Rufen, und doch war sie 
klar und deutlich, dass selbst die Zuhörer am Fuß des Hügels sie 
noch vernehmen mussten. Er sagte: „Selig, die da arm sind vor 
Gott, denn ihnen gehört das Himmelreich.“

Die Menschen lauschten gebannt. Während Stephaton noch 
versuchte, den Sinn dieser Worte für sich zu entschlüsseln, fuhr 
Jesus fort.

„Selig, die Leid tragen, denn sie werden getröstet werden. Selig 
die Gewaltlosen, denn sie werden das Land erben. Selig, die hun­
gern und dürsten nach der Gerechtigkeit: Sie sollen satt werden!“

Was redete dieser Mann? Der Nichtjude Stephaton war des Ara­
mäischen mächtig genug, um die Ungeheuerlichkeit der Worte zu 
erahnen.

„Selig die Barmherzigen, denn sie werden Erbarmen finden. Se­
lig, die ein reines Herz haben, denn sie werden Gott schauen.“

Atemlose Stille herrschte zwischen den Sätzen, niemand wagte 
es auch nur zu hüsteln, damit keines seiner Worte verloren ging. 
Jesus hatte begonnen, langsam durch die Reihen zu schreiten. 
Hier und dort blieb er stehen, um seinen Zuhörern direkt in die 
Augen zu schauen. Er wirkte nicht streng oder herrisch, sein 
Blick war mild und zugleich energisch, er war keiner von diesen 
Straßenphilosophen, die in Tiberias oder anderen Städten Gali­
läas mit viel Geziere ihre vermeintlichen Weisheiten verkünde­
ten.

„Selig, die um der Gerechtigkeit willen verfolgt werden, denn 
ihnen gehört das Himmelreich.“

Stehenbleibend breitete er die Arme aus, selbst dies geschah 
ohne Theatralik. „Selig seid ihr, wenn euch die Menschen um mei­
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netwillen schmähen oder verfolgen: Euer Lohn im Himmel wird 
groß sein. Denn schon vor euch wurden auch die Propheten ver­
folgt.“

Erstmals erntete der Rabbi einen missbilligenden Ruf aus der 
Menge. Ein Mann, der das mit Quasten besetzte Gewand eines 
Pharisäers trug, rief etwas von Gotteslästerung. Jesus ließ sich 
nicht aus der Ruhe bringen. Unmittelbar vor Stephaton und Sara 
blieb er stehen.

„Ihr seid das Salz der Erde.“ Stephaton kam es vor, als lächelte er 
sie an, während er ihnen in die Augen blickte. Galten diese Worte 
ihnen? War das seine persönliche Botschaft an sie? Er spürte sein 
Herz laut pochen. Saras Hand lag in der seinen, wie gebannt hing 
sie an den Lippen des Rabbis. 

„Wenn das Salz seinen Geschmack verliert, womit lässt es sich 
dann wieder salzig machen? Es taugt zu nichts mehr und wird von 
den Leuten zertreten. Salz und Licht seid ihr, das Licht der Welt. 
Eine Stadt, die auf dem Berg liegt, bleibt nicht verborgen. Man 
zündet ja auch nicht ein Licht an und setzt es unter einen Scheffel. 
Vielmehr stellt man das Licht auf einen Leuchter, damit es allen 
im Haus leuchten kann.“

Jesus nahm seinen Gang wieder auf.
„Mit wessen Vollmacht redest du, Jeschua ben Joseph?“, rief der 

Pharisäer. 
Offensichtlich legte er es auf ein Streitgespräch mit dem Predi­

ger an, der in der Gegend längst zu einer Berühmtheit geworden 
war. Mühelos hielt Jesus seinem Blick stand, doch die Antwort galt 
allen Versammelten. Seine Stimme verlor etwas von ihrer Sanft­
heit, sie klang nun eindringlicher, mahnender.

„Denkt nicht, ich sei gekommen, um das Gesetz und die Pro­
pheten aufzuheben. Ich bin gekommen, um zu erfüllen. Amen, ich 
sage euch: Bis Himmel und Erde vergehen, wird nicht der kleinste 
Buchstabe des Gesetzes vergehen, bevor alles geschehen ist. Wer 
auch nur eines von den kleinsten Geboten aufhebt und die Men­
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schen entsprechend lehrt, wird im Himmelreich der Kleinste sein. 
Groß aber wird der sein, der die Gebote hält und auch halten lehrt. 
Wenn also eure Gerechtigkeit nicht größer ist als die der Schrift­
gelehrten und Pharisäer, werdet ihr nicht ins Himmelreich kom­
men.“

Dem Pharisäer blieb der Mund offen stehen. Einige lachten 
schadenfroh, aber Jesus brachte sie durch ein Kopfschütteln zum 
Schweigen. Als wieder Ruhe eingekehrt war, fuhr er fort: „Ihr habt 
gehört, dass zu den Alten gesagt wurde: Du sollst nicht töten; wer 
aber tötet, soll dem Gericht verfallen sein. Ich aber sage euch: Je­
der, der seinem Bruder auch nur zürnt, soll dem Gericht verfallen 
sein. Wer seinen Bruder beschimpft, soll dem Spruch des Hohen 
Rates verfallen sein. Und dem Feuer der Hölle soll der verfallen 
sein, der seinen Bruder einen gottlosen Narr nennt.“

Nun wurde der Ton also rauer. Dieser Jesus schien den Leuten 
keineswegs Honig um den Mund schmieren zu wollen. Das mach­
te ihn für Stephaton noch interessanter. Jesus wusste genau, was er 
wollte, er scherte sich nicht darum, ob seine Ansichten den Anwe­
senden gefielen. Ohne das geringste Anzeichen von Unsicherheit 
gingen ihm die Worte über die Lippen. Er hatte bestritten, die 
Gesetze der Alten aufheben zu wollen, doch als er aus den heiligen 
Schriften der Juden zitierte, fügte er etwas Ungeheuerliches hinzu: 
Ich aber sage euch!

War der Missmut des Pharisäers nicht verständlich? Stephaton 
wusste zu wenig über die jüdische Religion, aber er stellte sich vor, 
dass allein der sogenannte Messias, auf den die Juden warteten, 
solche Worte hätte aussprechen dürfen. War Jesus anmaßend? 
Hielt er sich für eben diesen Messias? Viele Juden glaubten, dass er 
kommen würde, um sie vom Joch der römischen Herrschaft zu 
befreien. Wusste das auch sein Sitznachbar, der Zenturio? Und 
Sara – was dachte sie als Jüdin über dies alles? Stephaton hätte ihr 
gern etwas zugeflüstert, traute sich aber nicht, denn sie wirkte ähn­
lich entrückt wie die übrige Menge, der Römer und dessen Diener 
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eingeschlossen. Was immer Sara in diesem Moment auch empfin­
den mochte, Empörung war es nicht.

Ich aber sage Euch!
Mehrmals kam Jesus dieser Satz noch über die Lippen. Und die 

Menschen, die ihm zuhörten, sollten aus dem Staunen nicht mehr 
herauskommen.

Jesus sprach über die Ehe. Ehebruch beginne bereits, so behaup­
tete er, wenn ein Mann eine andere Frau lüstern ansehe. Einige der 
Anwesenden senkten den Blick vor ihm. Jesus schien in ihren Ge­
danken lesen zu können.

„Nur weil ihr hartherzig seid, hat Mose euch erlaubt, Schei­
dungsurkunden auszustellen. Ich aber sage euch: Wer seine Frau 
aus der Ehe entlässt, liefert sie dem Ehebruch aus. Zu Beginn der 
Schöpfung schuf Gott die Menschen als Mann und Frau: Darum 
verlässt der Mann Vater und Mutter und bindet sich an seine Frau und 
sie werden ein Fleisch.“

„Du stellst dich über Mose?“, rief der Pharisäer fassungslos. „Ich 
schwöre, das sollst du bereuen!“

Jesus blieb stehen und sah zu ihm hinüber. „Ihr habt gehört, dass 
zu den Alten gesagt wurde: Schwöre keinen Meineid! Ich aber sage 
euch: Schwört überhaupt nicht, weder beim Himmel, denn er ist 
Gottes Thron, noch bei der Erde, denn sie ist der Schemel für 
seine Füße, noch bei Jerusalem, denn es ist die Stadt des großen 
Königs. Euer Ja sei ein Ja, euer Nein ein Nein. Alles andere stammt 
vom Bösen.“

Der Pharisäer, unfreiwillig zum Stichwortgeber degradiert, hatte 
genug gehört. Wutentbrannt stapfte er davon. 

Sara drückte Stephaton fest die Hand, und ihm war, als spürte er 
das Glück, das warm durch ihrer beider Körper strömte. Wieder 
näherte sich ihnen der predigende Rabbi, doch diesmal verharrte 
er vor dem Römer.

„Ihr habt gehört, dass gesagt wurde: Liebe deinen Nächsten und 
hasse deinen Feind! Ich aber sage euch: Liebt auch eure Feinde und 
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betet für eure Verfolger, damit ihr Söhne eures himmlischen Vaters 
werdet. Tut denen Gutes, die euch hassen, und segnet jene, die 
euch verfluchen, betet für die, die euch misshandeln.“

Stephaton musste schlucken. War es Zufall oder Absicht, dass er 
diese Worte in unmittelbarer Nähe eines römischen Offiziers aus­
sprach? Musste es für die Juden nicht eine ungeheuerliche Zu­
mutung sein, den Feind und Besatzer zu lieben? Seine Forderun­
gen wurden immer unfassbarer. Auf Vergeltung zu verzichten war 
eine Sache, seinen Feind zu lieben beinahe unmöglich. Seine Pre­
digt war eine Provokation, doch niemand stöhnte auf. Manchen 
liefen Tränen über die Wangen.

„Dem, der dir den Mantel nimmt, lass auch dein Hemd. Gib 
jedem, der dich bittet, und wenn dir jemand etwas wegnimmt, ver­
lange es nicht zurück. Wenn ihr nämlich nur die liebt, die euch 
lieben, welchen Lohn könnt ihr dafür erwarten? Auch die Sünder 
lieben die, von denen sie geliebt werden. Ihr aber sollt vollkommen 
sein, wie auch euer himmlischer Vater vollkommen ist.“ 

„Herr, lehre uns beten!“
Jesus suchte die Ruferin in der Menge, und als seine Augen sie 

fanden, huschte ein Lächeln über sein Gesicht.
„Gut gesprochen, Maria“, hörte Stephaton den Zenturio aner­

kennend flüstern.
„Wenn ihr betet, plappert nicht wie die Heiden. Glaubt nicht, 

dass Gott euch nur dann erhört, wenn ihr viele Worte macht. Noch 
ehe ihr ihn bittet, weiß euer Vater im Himmel, was ihr braucht. So 
sollt ihr beten:

Unser Vater im Himmel, dein Name sei heilig. Dein Reich komme, 
dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auch auf der Erde. Gib uns das 
Brot, das wir brauchen. Erlass uns unsere Schulden, wie auch wir sie 
unseren Schuldnern erlassen haben. Und führe uns nicht in Versuchung, 
sondern rette uns vor dem Übel.“

Jesus schwieg, damit seine Worte nachwirken konnten. Manche 
Lippen formulierten stumm das vernommene Gebet. Einer der 
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Jünger, der die ganze Zeit über Notizen auf ein Wachstäfelchen 
geschrieben hatte, nutzte die Gelegenheit, um verschnaufend in­
nezuhalten. Wieder fegte ein warmer Windhauch über die Köpfe 
der Versammelten. Der Duft blühender Lilien lag in der Luft.

Jesus sprach über das Fasten, eine merkwürdige Sitte der Juden. 
Dann ging er über zum irdischen Reichtum, der den Menschen ein 
Hindernis auf dem Weg ins Himmelreich sei. „Ihr könnt nicht 
beiden dienen, Gott und dem Mammon“, sagte er und zeigte auf 
ein Sperlingspaar, das am Himmel seine Bahn zog. „Seht diese Vö­
gel: Sie säen nicht, sie ernten nicht und sammeln auch keine Vor­
räte in Scheunen – und doch ernährt sie euer himmlischer Vater. 
Ihr aber, seid ihr nicht viel mehr wert als ein paar Vögel?“

Stephaton hatte jegliches Zeitgefühl verloren. Die Worte des 
Rabbis, so weltfern sie sein mochten, sie berührten ihn. „Alles, was 
ihr von den anderen erwartet, das tut auch ihnen!“ – War eine bes­
sere Welt wirklich denkbar? Alles erschien so einfach und unwirk­
lich zugleich. „Wenn du den Splitter im Auge deines Bruders ent­
fernen möchtest, so zieh zuerst den Balken aus deinem eigenen 
Auge.“

Die Schatten waren länger geworden, als Jesus zum Ende kam. 
„Wer meine Worte hört und danach handelt, ist wie ein kluger 
Mann, der sein Haus auf Fels baute. Als ein Wolkenbruch kam 
und Stürme tobten, da stürzte das Haus nicht ein.“

Es war das Schlusswort seiner Predigt, so merkwürdig und deut­
lich wie der Anfang, beispiellos wie alles, was er gesagt hatte. 
Fleisch gewordenes Wort! Was immer der Jünger mit dieser krypti­
schen Umschreibung gemeint hatte, Stephaton fand sie irgendwie 
angemessen.

Die Jünger erhoben sich und scharten sich von Neuem um ihren 
Meister, wobei sich jener Petrus wie ein Leibwächter gebärdete. 
Die Menschen verharrten noch und wirkten betroffen. Erst als 
sich Jesus und die Jünger anschickten, den Hügel zur anderen Sei­
te hinabzusteigen, setzte Geraune ein. Der Römer kaute an einem 
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Grashalm und sah dem davonschreitenden Rabbi hinterher. 
Schließlich erhob er sich steifbeinig. „Warte hier“, befahl er seinem 
jungen Diener und folgte den Männern.

Der Diener war seinem Aussehen nach zu urteilen syrischer 
Herkunft. „Wohin geht dein Herr?“, fragte ihn Stephaton.

Über die unverhohlene Neugier des anderen schien der Diener 
nicht verwundert zu sein, er schmunzelte sogar. „Er will sich wohl 
bei dem Meister bedanken“, antwortete er bereitwillig. „Als ob er 
das nicht schon ein Dutzend Mal getan hätte. Eines Tages wird er 
vermutlich selbst zum Juden werden. Eine Synagoge hat er ihnen 
ja bereits errichten lassen.“

Ein grobschlächtiger römischer Soldat, der die Juden liebte und 
ihnen obendrein eine Synagoge baute? Darüber konnte sich Ste­
phaton nur wundern. „Er baute eine Synagoge?“, fragte er verwirrt.

„Dafür hat er seine Gründe.“
Stephaton kratzte sich am Kinn und blickte in die Richtung, wo 

der Zenturio verschwunden war. „Wofür will er sich denn bedan­
ken?“

„Ich hatte ein lähmendes Fieber und war dem Tod nah. Kein 
Arzt konnte etwas für mich tun. Da ging mein Herr zu Jesus und 
bat ihn, mich zu heilen.“

Sara beugte sich vor. „Jesus hat dich geheilt?“
Der Diener breitete die Arme aus. „Ich bin hier, oder nicht?“
„Dein Herr schätzt dich wohl besonders“, stellte Stephaton an­

erkennend fest. „Aber solltest du nicht lieber selbst gehen, um dich 
zu bedanken? Du warst doch der Patient.“

„Selbstverständlich habe ich das getan, sobald ich in der Lage 
war, ihn aufzusuchen.“

„Was hat der Meister dir geantwortet?“, forschte Sara.
„Er sagte, dass mir all meine Sünden vergeben sind.“
Stephaton stülpte die Unterlippe vor und nickte. „Jetzt bist du 

gesund und obendrein frei von Sünden, was immer man darunter 
versteht. Das nenne ich einen guten Handel.“
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Das Lächeln des Dieners war nunmehr ein mitleidiges. So wie 
man einem einfältigen Schüler zulächelt, der nach ausgiebigem 
Unterricht noch immer nichts begriffen hat. Ringsumher rüsteten 
die Menschen zum Aufbruch. Der Abend brach herein, es wurde 
Zeit für die Heimkehr.

„Es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als das Angebot des 
alten Händlers anzunehmen, Tabita.“

Sara schien sich immer noch keine Gedanken über den Ärger zu 
machen, der ihr blühte, wenn sie über Nacht fortbliebe und am 
nächsten Tag ihren von Sorge zermürbten Eltern gegenüberträte. 
„Er nannte uns das Salz der Erde“, sagte sie, als sei alles andere 
nicht so wichtig. 

„Ich hoffe nur, dass dein Vater dir nicht den weiteren Umgang 
mit mir verbietet.“

Ein wenig verstört blickte sie ihm in die Augen. „Haben dir seine 
Worte denn gar nicht imponiert?“

„Nun, er sprach sehr beeindruckend“, räumte Stephaton ein, 
„wenn auch nicht der Wirklichkeit entsprechend. Gewiss, wenn 
jeder sich an das hielte, was er sagt, dann sähe es in der Welt anders 
aus. Da dies jedoch nie geschehen wird und nicht alle Menschen 
Juden sind, ist es sinnlos, darüber nachzudenken.“

In Saras Augen glaubte er Enttäuschung zu sehen, weshalb er 
die unterschwellige Abfälligkeit seiner Worte sogleich bereute. 
„Gleichwohl ist dieser Jesus ein ganz besonderer Mensch“, fügte er 
rasch hinzu, „seine Rede wird mir noch lange in Erinnerung blei­
ben. Doch jetzt komm, wir wollen zusehen, dass wir ein Quartier 
finden.“ Er bedachte den Diener, der auf die Rückkehr seines 
Herrn wartete, zum Abschied mit einem Nicken.

„Gott mit euch“, sagte dieser.
„Wir wollen es hoffen“, seufzte Stephaton.
Der Ladenbesitzer in Kapernaum hielt Wort und gewährte den 

jungen Leuten Quartier. Nur durch eine Wand aus Lehm von­
einander getrennt verbrachten sie die Nacht, um sich anderentags 
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in aller Frühe auf den Heimweg zu machen, und ihr Gastgeber 
weigerte sich beharrlich, eine Bezahlung für die Unterkunft anzu­
nehmen.

„Wir haben es für euch getan und somit für den Herrn“, erklärte 
er, und seine Frau gab ihnen darüber hinaus zwei Fladenbrote als 
Wegzehrung mit.

Der Tag war wolkenverhangen und merklich kühler als der vor­
herige. Dunst lag über dem See. Unterwegs blieb Sara nachdenk­
lich und schweigsam. Immer noch wirkten die Worte des Rabbi in 
ihr nach. Stephaton gestand sich ein, dass ihn das nervös und eifer­
süchtig machte. Deshalb bemühte er sich, ihre Aufmerksamkeit zu 
erlangen.

„Wo bleibt die Sonne? Sieh dir den See an, Tabita, wie trüb er 
ist  – ach, erinnerst du dich, wie er neulich glühte? Es war der 
Abend, an dem wir uns zum ersten Mal küssten …“

Sie blieb stehen und sah ihn an. „Zweifle nicht an meiner Liebe“, 
sagte sie ernst. „Doch die Worte dieses Jesus haben mich tief be­
wegt, Stephaton. Nichts mehr wird so sein, wie es war.“
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