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Vorwort

Manchmal verbliifft mich das Leben, irritiert mich, begeistert
mich - aber nur manchmal. Ab und zu tiberwiltigt mich ein
Augenblick oder schreit mich an, doch endlich aufzuwachen!
Aber nur ab und zu. Meistens gehe ich einfach nur irgend-
wie durch den Tag und registriere zwar Dinge und Menschen
und Ereignisse, aber ich nehme sie gar nicht wirklich wahr.
Ich existiere, aber lebe nicht wirklich. Oft kommt mir das Le-
ben einfach nur normal und nicht unbedingt bemerkenswert
Vvor.

Aber — und vielleicht ist das bei Thnen ja auch so - es gibt
diese seltenen Momente, in denen ich in Bertihrung mit der
Ewigkeit komme, in denen mir plétzlich vor Staunen tiber
diese Welt der Mund offen stehen bleibt. Und dann verblasst
alles, was ich gerade wahrgenommen habe, wie ein Regenbo-
gen wieder hinter den Wolken des Alltags, aber es ldsst meine
Seele ein ganz klein wenig bunter und lebendiger zuriick.

Also, ab und zu ist mir bewusst, wie groflartig diese Mo-
mente sind, die an mir vorbeiziehen, und welche unglaubli-
chen Chancen in ihnen liegen. Aber viel haufiger ist es so,
dass ich diese kleineren Wunder des Lebens schlicht und ein-
fach verpasse, weil ich von meinem ganz normalen Alltag so
sehr in Beschlag genommen werde.

Und genau deshalb bin ich so dankbar fiir dieses kleine
Buch.

Es hat mir dabei geholfen, wieder wacher zu werden.

In diesem Buch ldsst Arthur Gordon den Leser an einer sei-
ner Gaben teilhaben, namlich an seiner Art, iiber die Pflich-
ten und Plagen des Alltags, tiber die immer gleichen Ablaufe



hinauszublicken - und mit dem Heiligen, dem Geheimnis-
vollen, der ,,Unglaublichkeit” ganz gewohnlicher Momente in
Berithrung zu kommen. Er sieht eine Bedeutung darin, wenn
die Wellen den Sand liebkosen; er bleibt lange genug stehen,
um zu horen, wie ihm das Diinengras durch den Wind Ge-
heimnisse zuwispert; er findet geistliche Wegweisung, wenn
er bei Regen Holz hackt oder an einem Sonntagnachmittag
mithsam ein paar kryptische Worte auf einem vergessenen
Grabstein entziffert. Lernen Sie in diesem Buch einen Mann
kennen, der die Wunder, von denen das ganz Normale und
Alltagliche durchzogen ist, noch wahrnimmt.

Dieses Buch hat in mir ein Wiedererwachen ausgeldst, hat
mir neu die Herrlichkeit des Lebens gezeigt, das Arthur Gor-
don als ,,groflartige Aneinanderreihung von Wundern® be-
zeichnet.

Fir den Autor dieses Buches ist jeder Moment ein Ge-
dicht, das darauf wartet, gelesen zu werden, weil ,eine Tra-
godie nicht das ist, worunter wir leiden, sondern das, was wir
verpassen’, wie er sagt. Dieser Augenblick hilt grofle Schitze
fiir diejenigen bereit, die bereit sind, sich ganz auf das Leben
einzulassen.

Ich glaube, unsere Welt kommt uns oft so profan vor,
weil uns alles darin so bekannt ist. Gewohnheit und Routine
dampfen unseren Sinn fiir die Groflartigkeit des Universums,
tiir das Wunder all der Augenblicke, die sich tiberall um uns
her entfalten. Die grof3en Philosophen, Dichter und Prophe-
ten haben das immer schon gewusst und versucht, uns fiir
diese Herrlichkeit und fiir das Staunen tber diese Wunder
wieder wach und offen zu machen. Doch meistens schlafen
wir zu fest, um ihre Stimmen héren zu konnen.

Vielleicht tippt Thnen Arthur Gordon mit seinen Essays
sachte auf die Schulter, um Ihre Aufmerksamkeit zu wecken.



Vielleicht werden Sie ja auch richtig wachgeriittelt; so war es
jedenfalls bei mir. Ich glaube jedenfalls, dass beides gut ist,
und ich denke, dass Sie mir darin zustimmen werden, wenn
Sie das Buch zu Ende gelesen haben.

Stephen James






1. Das Geschenk der Selbstlosigkeit

Die meisten Menschen verbringen ihr Leben damit, dem Ego-
ismus zu entkommen. Vielleicht geht es wirklich nur darum.
Vielleicht ist das die ganze Herausforderung — das, worum
sich eigentlich alles im Leben dreht. Den einen gelingt es bes-
ser, diese Herausforderung zu meistern, anderen nicht so gut.
Mir kommt es so vor, als ob die Menschen, die dabei am er-
folgreichsten sind, auch diejenigen sind, die es gelernt haben,
ihre Selbstsucht in etwas umzuwandeln, das man vielleicht als
Fiirsorge fiir andere bezeichnen konnte.

Es erfordert Mut, jemand zu werden, der sich um andere
kiimmert, weil Menschen, die sich kiimmern, ein hohes Risiko
eingehen, selbst verletzt zu werden. Es ist nicht leicht, sich ver-
letzlich zu machen, die Selbstschutzmechanismen auszuschal-
ten und mit Mitgefiihl, Mitleid, Emp6rung oder Begeisterung
auf andere zu reagieren, wenn es doch sehr viel einfacher ist,
sich herauszuhalten. Aber Menschen, die dieses Risiko den-
noch eingehen, machen eine ungeheuerliche Entdeckung: Je
fiirsorglicher jemand wird, desto lebendiger wird er.

Die Fihigkeit zu selbstlosem Handeln kann jede Bezie-
hung bereichern und wertvoller machen: die Ehe, die Fami-
lie, eine Freundschaft - ja sogar die innige Beziehung, die oft
zwischen Mensch und Tier besteht, kann dadurch kostbarer
werden. Jeder Mensch wird mit dieser Grundféhigkeit zur
Fiirsorge geboren, aber ob wir sie weiterentwickeln oder ver-
kitmmern lassen, das liegt ganz bei uns.

Wer selbstlos sein und sich um andere kiimmern will,
muss den Panzer der Gleichgiiltigkeit ablegen. Er muss bereit
sein zu handeln, einen ersten Schritt zu tun.
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Eines Abends beobachteten meine kleine Tochter und ich
bei Sonnenuntergang, wie langsam die Flut kam. Es war ein
stiller Abend, und in der untergehenden Sonne schimmerte
alles — auch das Wasser, das wie Blattgold tiber den trocke-
nen Sand immer niaher kam und sich schlieflich fast liebko-
send um den Fuf§ einer Diine legte. Und meine Tochter sagte
nachdenklich: ,,Ist es nicht schon, wie sich das Meer um das
Land kitmmert?“

Sie hatte recht; meine Tochter hatte den unfehlbaren Ins-
tinkt eines Kindes: Es war wirklich eine Art der Fiirsorge. Die
Diine lag einfach passiv da, aber das Meer, das kam und ging,
kitmmerte sich fiirsorglich um das Land. In diesem wunder-
schonen Bild war die komplette Lektion enthalten: Werde
wach, werde aktiv, handele, gehe auf einen Menschen zu, lass
dich ganz auf ihn ein und erlebe dadurch selbst Erfiillung.

Die Hochzeit am Meer

Sie wollten von Anfang an keine traditionelle Hochzeit. Keine
Brautjungfern, keinen Hochzeitsmarsch, nichts von alledem.
»Die alte Sprache und die alten Rituale und Bréuche sind zwar
wunderschon’, sagte unsere Tochter, ,aber sie werden doch
von Millionen von Menschen benutzt. Ken und ich méchten
etwas ganz Eigenes.“

In einer kleinen Stadt wie unserer sind Traditionen wie sil-
berne Ketten - hiibsch zwar, aber trotzdem Fesseln.

»Also gut®, sagten wir ein wenig zweifelnd, ,es ist eure
Hochzeit. Wie wollt ihr sie dann feiern?“

»Bei Sonnenuntergang®, sagte Dana vertrdumt und schiit-
telte ihr langes blondes Haar zuriick. ,Am Strand, so nah wie
moglich am Wasser. Mit einem Pfarrer, der versteht, was wir
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empfinden, und der ein paar Worte sagen kann, die ins zwan-
zigste Jahrhundert passen.®

Und ihre Mutter fragte sie natiirlich: ,,Und was willst du
tragen?”

»Ein langes, weif3es Kleid®, sagte sie, ,und dazu mochte ich
einen Brautstraufl aus Strandhafer. Ich werde barfufl gehen,
denn ich mochte den Sand unter meinen Fifien spiiren. Ich
weif$ zwar auch nicht genau, warum, aber so will ich es.”

Sie will am Strand heiraten, sagte ich mir, weil du ihr beige-
bracht hast, das Meer zu lieben. Irgendein tiefer Instinkt in ihr
weifs, dass das Leben dort, wo Sand und Salzwasser aufeinan-
dertreffen, auf ganz stille Art unglaubliche Botschaften aussen-
det. Sie folgt diesem Instinkt. Und recht hat sie!

Ich freute mich dariiber, aber eine leise, seltsame Vorah-
nung schien das Vergniigen zu triiben. Das hatte nichts mit
Ken zu tun - er war ein feiner Kerl, stark und grof3, mit der
sportlichen Anmut eines Surfers und einer hoffnungsvollen
Laufbahn als Lehrer vor sich. Diese Vorahnung war nicht
greifbar, wirklich nicht. Du hast Angst, sagte ich schliefllich
irgendwann zu mir selbst, das ist alles. Angst davor, dass etwas
sehr Wichtiges in deinem Leben zu Ende geht. Angst, dass viel-
leicht eine lieb gewordene Nihe verloren geht. Du kannst dieses
Gefiihl zwar tiberspielen oder es sogar leugnen, aber du wirst
es nicht ganz verdrdingen konnen. Es sitzt zu tief fiir den Ver-
stand — und zu tief fiir Worte.

»Bitte sorgt dafiir, dass die Flut zum festgesetzten Termin
besonders nah ist, ja?“, sagte Dana ldchelnd und verabschie-
dete sich mit einer lockeren Umarmung von uns. ,,Und kein
Gewitter bitte.”

»Also, fir diese Angelegenheiten bin ich zwar eigentlich
nicht zustdndig®, sagte ich zu ihr. ,Aber wir werden tun, was
wir konnen.“
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Und dann war es so weit. Wir — Freunde, Nachbarn, Ver-
wandte — hatten uns in einem kleinen Natur-Amphitheater,
das aus Diinensand errichtet worden war, zusammengefun-
den. Hinter uns schleuderte die untergehende Sonne bern-
steinfarbene Lichtspeere aufs Wasser. Vor uns brandete das
eifersiichtige Meer elfenbein-, gold- und jadefarben. Der
junge Pfarrer stand vor uns, sein Talar flatterte im Wind, und
die Schaumkronen auf den Wellen beriihrten beinah seine
Fersen. Er musste sehr laut sprechen, um das Tosen der Bran-
dung zu iibertonen.

»Freunde, wir sind heute hier zusammengekommen, um ge-
meinsam mit Ken und Dana einen sehr wichtigen Augenblick
ihres Lebens zu erleben. An einem Ort wie diesem hier haben
sie sich kennen- und lieben gelernt. Jetzt haben sie beschlos-
sen, als Ehepartner miteinander zu leben ...

An einem Ort wie diesem ... Ich merkte, wie sich in meinem
Kopf Bilder formten und wieder auflosten. Es war Jahre her.
Genau hier, an dieser Stelle, hatte das ablaufende Wasser in
einer Senke einen kleinen Tiimpel hinterlassen. Die Dreijah-
rige spielte gerade noch am Rand der Senke und im nichsten
Augenblick - unglaublich - war sie verschwunden. Und dann
folgte das langsame Begreifen, was passiert war. Mein Herz
blieb fast stehen, dann der panische Sprung in das Wasser, um
die kleine Gestalt mit einem festen Griff wieder nach oben
ins Sonnenlicht heraufzuholen; die tiberwiltigende Erleichte-
rung dariiber, dass sie sich an das erinnert hatte, was ihr bei-
gebracht worden war, ndmlich unter Wasser die Luft anzu-
halten. Sie 6ffnete ihre grofien grauen Augen und die kleine
vorwurfsvolle Stimme sagte: ,Wieso bist du denn nicht friiher
gekommen? Es ist da unten so dunkel und sprudelig!*
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Oder Jahre spiter, sie war damals vielleicht elf oder zwolf,
der Tag, an dem wir dort am Strand einen alten Pelikan ge-
funden hatten, krank und am ganzen Korper zitternd. Es
war nichts mehr zu machen. Wir mussten mit ansehen, wie
er starb. Und ich sah, was diese erste bewusste Begegnung
mit dem Tod in ihr ausloste. Es war der bohrende Schmerz
des Mitleidens, der auf die junge und ungeschiitzte Seele traf.
»Ach’, sagte sie schliellich unter Trianen und verzweifelt auf
der Suche nach etwas, das ihren Schmerz lindern konnte, ,,da
bin ich aber wirklich froh, dass wir ihn nicht so gut gekannt
haben.*

Und dann, noch spiter, die goldenen Nachmittage, an de-
nen sie losging und ganz ernsthaft sagte, sie miisse mit dem
Hund raus. Dabei war uns und auch ihr selbst vollig klar, dass
sie hoffte, dort am Strand Ken beim Surfen anzutreffen. Da-
mals hatte er sie kaum wahrgenommen, aber sie saf§ einfach
auf einer Diine, die Knie mit den Armen umschlungen, mit
einem Herzen voller Sehnsucht und Liebe, den Deutschen
Schiferhund regungslos wie eine Statue neben sich sitzend.

An einem Ort wie diesem ... Wieso rauscht die Zeit nur so
schnell vorbei?, fragte ich mich. Wieso bleibt nichts, wie es war?

Die ruhige Stimme des jungen Pfarrers fuhr fort:

LWir haben euch eingeladen, dabei zu sein, wenn Ken und
Dana sich gegenseitig versprechen, die Zukunft gemeinsam
anzugehen und dabei alles anzunehmen, was an Frohem und
Traurigem vor ihnen liegt. Sie haben sich dazu diese Umge-
bung nicht zufillig ausgesucht. Wer das Meer liebt, hort den
Herzschlag der Schopfung darin, wenn die Flut kommt und
wieder geht; wenn die Sonne auf- und wieder untergeht und
wenn abends die Sterne am Himmel erstrahlen. Wir sind
dankbar fiir all die Schonheit, von der wir hier umgeben sind,
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fur die Kraft, die wir dadurch bekommen, fiir den Frieden,
der uns dadurch geschenkt wird.“

Ja, dachte ich, die Schonheit gibt wirklich Kraft. Um Bestan-

digkeit zu erlangen, brauchen wir nichts anderes zu tun, als

solche Orte aufzusuchen, an denen grofle, elementare Dinge

geschehen. Fiir manche ist das eben das Meer, fiir andere wie-

derum sind es die Berge, die dem Psalmisten Anlass gaben

zu schreiben: ,,Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen...“
Jetzt wurde das junge Paar direkt angesprochen:

»Dana und Ken, nichts ist leichter, als Worte zu sagen.

Doch nichts ist schwerer, als das Gesagte dann auch Tag
fiir Tag zu leben.

Was ihr heute versprecht, muss morgen und jeden neuen
Tag, der vor euch liegt, bestétigt und von Neuem entschie-
den werden. Am Ende dieser Trauzeremonie werdet ihr vor
dem Gesetz Mann und Frau sein, aber ihr miisst trotzdem je-
den Tag wieder neu beschlief3en, dass ihr verheiratet bleiben
wollt.”

Ob sie das wohl verstehen?, fragte ich mich und beobachtete
die beiden. Ob sie das wohl jetzt iiberhaupt erfassen konnen?
Oder wird es, wie bei den meisten von uns, Jahre dauern, bis
sie es wirklich begreifen? Und dieses Begreifen wird dann so still
und leise kommen, dass sie selbst nicht einmal ganz sicher sind,
ob es wirklich da ist...?

Der junge Pfarrer sagte liebevoll:

JWir wissen alle, dass ihr euch sehr liebt. Aber was ist Liebe,

einmal abgesehen von der Warme und dem Strahlen, der Er-
regung und Romantik?
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Wahre Liebe heif$t, sich um das Wohl und das Gliick des
Ehepartners genauso zu sorgen wie um das eigene.

Wahre Liebe ist nicht besitzergreifend oder eifersiichtig; sie
ist befreiend; sie befreit dazu, ganz und gar man selbst zu wer-
den, und sie bringt das Beste in uns hervor.

Wahre Liebe bedeutet nicht, ganz und gar im anderen auf-
zugehen, sondern sie bedeutet, gemeinsam in dieselbe Rich-
tung zu schauen.

Liebe macht die Lasten leichter, weil sie die Lasten teilt. Sie
macht die Freuden intensiver, weil man sie miteinander teilt.
Sie macht uns Menschen starker, sodass wir auf andere zu-
gehen und am Leben teilhaben kénnen - auf eine Weise, wie
man es sich allein wohl nicht trauen wiirde.“

Stimmt, dachte ich. Stimmt alles. Aber man lernt es nicht da-
durch, dass man es hort. Man muss es lernen, indem man es
lebt, und selbst dann ist noch niemand ein Heiliger und kann
mehr als nur Bruchteile davon im eigenen Leben umsetzen.
Alles, was wir tun konnen — und das gilt auch fiir die Besten
von uns —, ist, es zu versuchen. Und selbst das Versuchen ist
schwer.

Jetzt war es Zeit fiir die entscheidenden Fragen, und die
Sprache, in der das geschah, gehorte wirklich ins 20. Jahrhun-
dert:

»Ken, willst du Dana zur Frau nehmen? Willst du sie lieben
und achten? Willst du immer ehrlich zu ihr sein? Willst du ihr
in allem, was auch kommen mag, beistehen? Willst du alles
tun, was notig ist, und bist du bereit, dich so zu verdndern
und anzupassen, dass du wirklich dein Leben mit ihr teilen
kannst?“
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»Ja, ich will, sagte der grofle Junge, und das zarte, schlanke
Maédchen gab auf dieselbe Frage auch dieselbe Antwort.
Jetzt fiel der Blick des Geistlichen auf uns.

JWer fithrt diese Frau her, dass sie neben diesem Mann
steht?*

SWir®, antworteten meine Frau und ich gemeinsam. Weg-
geben konnten wir unsere Tochter ja nicht, denn sie war nicht
unser Besitz. Sie war einzigartig und auf immer und ewig sie
selbst. Und wenn wir nicht selbst diese Liebe gemeinsam er-
lebt hitten, dann stiinde sie nicht hier unter dem friedlichen
Himmel, nah am rastlosen Meer.

Auch Kens Eltern stellte der Pfarrer die Frage. Und dann
kam die Herausforderung fiir uns alle vier:

»Seid ihr bereit, jetzt und fiir immer diese Ehe zu unterstiit-
zen und euch fiir sie einzusetzen, indem ihr Ken und Dana
mit eurer Liebe und Fiirsorge Halt gebt?“

»Ja, antworteten wir wieder, und jetzt waren wir alle Teil der
Vereinbarung. Es ging nicht um Bevorzugung, um Parteilich-
keit. Lediglich um eine bestidndige Verteidigung dieses Bun-
des gegen die finsteren Krifte, die jede Ehe bedrohen. We-
nigstens das, so dachte ich, steht ganz in unserer Macht; so viel
konnen wir tun.

Einen Moment lang schien vollige Windstille zu herrschen,
und der wogende Strandhafer um uns her schien zu erstarren.
Ich sah, dass Danas Hand zitterte, als sie sie in Kens legte und
auf das uralte Symbol der Treue und Liebe wartete.

»Ich gebe dir diesen Ring®, sagte Ken. ,, Irage ihn mit Liebe
und Freude. Ich habe dich zu meiner Frau erwahlt, fiir heute
und jeden Tag, der noch kommt.“
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»Ich nehme diesen Ring®, sagte unser Kind mit ganz lei-
ser Stimme — aber der Stimme einer erwachsenen Frau. ,,Ich
werde ihn mit Liebe und Freude tragen. Ich habe dich als
meinen Mann erwihlt, fiir heute und jeden Tag, der noch
kommt.“

Dann herrschte Schweigen. Niemand riihrte sich. Die Ge-
sichter der Anwesenden waren beriihrt von etwas Undefi-
nierbarem, einer Art Zeitlosigkeit, dem Gefiihl, dass sich hier
das Leben selbst erfiillte und dann weiterging. Vielleicht be-
ginnt so alles, was von Bedeutung ist, dachte ich. Keine Gewiss-
heit. Keine Garantien. Nur eine Entscheidung, eine Absicht, ein
Versprechen, eine Hoffnung ...

Der Pfarrer umfasste die ineinandergelegten Hénde des
Brautpaares.

»Ken und Dana, wir haben euer Versprechen gehort, euer Le-
ben in der Ehe zu teilen. Wir erkennen den Bund an, den ihr
geschlossen habt, und respektieren ihn. Nicht der Pfarrer, der
hier vor euch steht, macht eure Ehe real, sondern die Aufrich-
tigkeit und Verbindlichkeit der Worte, die ihr hier vor euren
Freunden und Eltern und vor Gott gesagt habt. Im Namen
aller hier Anwesenden nehme ich eure Hande und bestitige,
dass ihr jetzt Mann und Frau seid.“

Er lichelte und lief3 ihre Hiande wieder los.
»Jetzt ist die Zeremonie zu Ende, und die Erfahrung, euren
Alltag als Ehepaar zu leben, liegt vor euch. Geht es mit Freude

an. Liebt das Leben, damit das Leben euch liebt. Der Segen
Gottes sei mit euch. Amen.“
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So sei es, dachte ich und sah zu, wie Dana ihren Mann kiisste
und sich dann umdrehte, um ihre Mutter zu umarmen. ,,So
sei es!’, verkiindeten alle Umarmungen und jedes Hande-
schiitteln, jedes aufgeregte Lachen und jede Tréne, die geweint
wurde. ,,So sei es, murmelten der Wind und die Wellen.

Und als ich noch einmal den Befiirchtungen, die ich gehabt
hatte, nachspiiren wollte, waren sie nicht mehr da.

Die stille Kraft des Mitgefiihls

Vor nicht allzu langer Zeit nahm ich an einem Trauergottes-
dienst fiir einen bekannten Geschiftsmann teil. Die Stim-
mung war gedriickt, und mehrere Freunde von ihm hielten
Abschiedsreden, in denen sie ihm Achtung und Anerken-
nung zollten. Gegen Ende der Feier erhob sich ein junger
Mann. Die vorhergehenden Redner waren sicher im Auftre-
ten und redegewandt gewesen, aber dieser hier stand unter
grofler emotionaler Anspannung und brachte kaum ein Wort
heraus. Es wurde ganz still, wahrend er nach Worten rang.

Schliefilich erzihlte er den versammelten Trauergésten un-
ter Trinen, dass der Verstorbene ihn gefordert hatte, als er
noch Laufbursche in dessen Biirogebdude gewesen sei. Der
Industrielle habe ihm geholfen, ihn immer wieder ermutigt
und ihm seine Ausbildung finanziert.

»Sehr lange®, sagte der junge Mann, ,habe ich ihm gar
nichts gebracht, weder ihm noch sonst jemandem. Ich habe
versagt, und zwar nicht nur einmal, sondern immer wieder.
Aber er hat mich trotzdem nie aufgegeben — und er hat auch
nie zugelassen, dass ich mich selbst aufgebe.”

Und er erzahlte weiter, dass es nicht schwer sei, einen Men-
schen zu fordern, der viel Potenzial hat, dass aber nur ganz
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wenige Menschen an einen Versager glauben kénnten. Nun
sei einer dieser wenigen Menschen fiir immer gegangen, und
er selbst habe seinen besten Freund verloren. Als schliellich
seine Stimme brach und er sich wieder setzte, weinten fast
alle Anwesenden, und zwar nicht nur um den Menschen, den
sie verloren hatten, sondern auch um den Mann, der so viel
von sich preisgegeben hatte. Als sich der Gedenkgottesdienst
dem Ende ndherte, war ich fest davon tiberzeugt, dass wir uns
alle zum Besseren verandert hatten, dass ein winziger Teil von
jedem von uns nie wieder so sein wiirde wie zuvor.

Spiter erzihlte ich einem Freund, der von Beruf Psychiater
ist und auch an der Trauerfeier teilgenommen hatte, was ich
empfunden hatte.

»Ja% sagte er nachdenklich, ,,das war schon bemerkens-
wert, nicht wahr? Aber genau so etwas kann durch Mitgefiihl
ausgelost werden. Es ist die heilsamste aller menschlichen
Empfindungen. Wenn wir es nur zulassen wiirden, kénnte
dadurch die ganze Welt verandert werden.*

Tatsache ist, dass diese Fahigkeit des Mitleidens — und das
Wort enthélt ja das Wort ,leiden - die Welt bereits verwan-
delt hat, besonders in den vergangenen beiden Jahrhunder-
ten. Durch Mitleid wurden in den USA die Sklaverei und
die Kinderarbeit abgeschafft. Mitleid ist die Kraft, durch die
Florence Nightingale nach Krimea und Albert Schweitzer
nach Afrika kam. Ohne Mitleid gébe es keine Sozialversiche-
rungssysteme, keine »Arzte ohne Grenzen®, kein ,,Brot fiir die
Welt®, kein Rotes Kreuz und keine Aidshilfe. Es ist bemer-
kenswert, was Mitgefiihl bei dem Menschen bewirken kann,
der es empfindet.

Ja, sogar auf Menschen, die es plotzlich und nur voriiberge-
hend verspiiren, hat es Auswirkungen. Als junger Mann reiste
ich zusammen mit zwei anderen Collegestudenten in den
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Frithjahrsferien durch Spanien. In Malaga {ibernachteten wir
in einer Pension, die zwar recht komfortabel, aber irgendwie
auch trostlos war. Der Besitzer, der Englisch sprach, war recht
wortkarg, und seine Gattin, eine grofe Frau mit ernstem Blick,
trug nur Schwarz und lachelte nie. Im Wohnzimmer der Pen-
sion stand ein Konzertfliigel, auf dem aber nie gespielt wurde.
Die kleine spanische Haushaltshilfe erzdhlte uns, dass die Se-
fora frither einmal eine berithmte Konzertpianistin gewesen
sei, aber vor zwei Jahren sei dann ihr einziges Kind gestorben,
und seitdem habe sie den Fliigel nicht mehr angeriihrt.

Wihrend unseres Aufenthaltes besuchten wir eine Bodega,
einen Weinkeller, in dem Sherry gelagert wird. Der liebens-
wiirdige Besitzer drdngte uns, mehrere Sorten zu probie-
ren, was wir auch alle ohne grofle Gegenwehr taten — mit der
Folge, dass wir auf dem ganzen Heimweg sangen und tanzten
und herumalberten. Als wir in der Pension ankamen, immer
noch fréhlich und iibermiitig, setzte sich einer von uns an
den Fliigel und fing an zu spielen, sehr schlecht, und wurde
von uns anderen lauthals mit falschem Gesang begleitet.

Plotzlich kam die Haushaltshilfe vollig entsetzt hereinge-
stiirmt, gefolgt vom Hausherrn, der in einer flehenden Geste
die Hinde gen Himmel streckte. ,Nein, nein!®, schrie er. ,,Das
diirfen Sie nicht!“ Im selben Augenblick ging eine andere Tiir
auf und die Sefora selbst stand im Zimmer, dunkel und ernst,
und durchbohrte uns mit ihrem Blick. Die Musik erstarb auf
der Stelle und einen endlos langen Augenblick waren wir alle
vor Bestiirzung und Verlegenheit wie erstarrt. Aber dann
merkte die Frau plétzlich, wie elend uns allen zumute war. Sie
trat an den Fliigel, schob meinen Freund beiseite, setzte sich
und begann zu spielen.

Ich erinnere mich noch, wie die Haushaltshilfe die Hiande
vor den Mund schlug und aussah, als wiirde sie jeden Moment
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in Trianen ausbrechen. Die Sefiora spielte weiter die herrliche,
erhebende Musik, die das ganze Haus erfiillte und die Trauer
und ihre Schatten vertrieb. Und obwohl ich damals noch so
jung war, wusste ich, dass die Frau jetzt frei war - frei, weil
sie Mitgefiihl mit uns gehabt hatte und weil die Warme dieses
Mitgefiihls das Eis um ihr Herz weggeschmolzen hatte.

Schauen Sie sich nur einmal etwas genauer um, und Sie
werden diese heilende Kraft in allen méglichen Situationen
entdecken. Eines Tages im letzten Sommer wanderte ich mit
zweien unserer Kinder durch die Berge im Norden von Geor-
gia. Wir kamen irgendwann an einer winzigen Hiitte vorbei,
die an einem Felsvorsprung klebte. Hinter einem Holzzaun
arbeitete eine weifShaarige, alte Bergbéduerin in ihrem Garten.
Als ich stehen blieb, um ihre Blumen zu bewundern, erzahlte
sie uns, dass sie hier ganz allein lebe. Meine beiden Stadtkin-
der betrachteten sie staunend. ,,Und fiihlen Sie sich da nicht
einsam?“, fragte eines von ihnen.

»Ach’, sagte sie, ,wenn ich dieses Gefiihl habe und Som-
mer ist, dann bringe ich jemandem Blumen. Wenn ich mich
im Winter einsam fiihle, dann gehe ich raus und fiittere die
Vogel.“ Ein Akt des Mitgefiihls — das war ihr instinktives Mit-
tel gegen Einsamkeit. Und es machte sie immun dagegen.

Woher kommt sie, diese Fahigkeit, den Schmerz oder die
Trauer eines anderen mitzufiihlen? Ich erinnere mich, wie ich
im Zusammenhang mit der berithmtesten Mitleidsgeschichte
der Welt, dem Gleichnis vom barmherzigen Samariter, einmal
einen weisen, alten Pastor fragte: ,, Aus welchem Grund ist der
Samariter wohl so barmherzig geworden?“ Ich wollte wissen,
warum er so sensibel und aufmerksam geworden war fiir das,
was der verletzte Mann brauchte, wihrend die anderen Rei-
senden, die den Verletzten am Wegesrand hatten liegen se-
hen, auf die andere Straflenseite wechselten.
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