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Vorwort

Manchmal verblüfft mich das Leben, irritiert mich, begeistert 
mich – aber nur manchmal. Ab und zu überwältigt mich ein 
Augenblick oder schreit mich an, doch endlich aufzuwachen! 
Aber nur ab und zu. Meistens gehe ich einfach nur irgend-
wie durch den Tag und registriere zwar Dinge und Menschen 
und Ereignisse, aber ich nehme sie gar nicht wirklich wahr. 
Ich existiere, aber lebe nicht wirklich. Oft kommt mir das Le-
ben einfach nur normal und nicht unbedingt bemerkenswert 
vor. 

Aber – und vielleicht ist das bei Ihnen ja auch so – es gibt 
diese seltenen Momente, in denen ich in Berührung mit der 
Ewigkeit komme, in denen mir plötzlich vor Staunen über 
diese Welt der Mund offen stehen bleibt. Und dann verblasst 
alles, was ich gerade wahrgenommen habe, wie ein Regenbo-
gen wieder hinter den Wolken des Alltags, aber es lässt meine 
Seele ein ganz klein wenig bunter und lebendiger zurück. 

Also, ab und zu ist mir bewusst, wie großartig diese Mo-
mente sind, die an mir vorbeiziehen, und welche unglaubli-
chen Chancen in ihnen liegen. Aber viel häufiger ist es so, 
dass ich diese kleineren Wunder des Lebens schlicht und ein-
fach verpasse, weil ich von meinem ganz normalen Alltag so 
sehr in Beschlag genommen werde.

Und genau deshalb bin ich so dankbar für dieses kleine 
Buch.

Es hat mir dabei geholfen, wieder wacher zu werden.
In diesem Buch lässt Arthur Gordon den Leser an einer sei-

ner Gaben teilhaben, nämlich an seiner Art, über die Pflich-
ten und Plagen des Alltags, über die immer gleichen Abläufe 
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hinauszublicken – und mit dem Heiligen, dem Geheimnis-
vollen, der „Unglaublichkeit“ ganz gewöhnlicher Momente in 
Berührung zu kommen. Er sieht eine Bedeutung darin, wenn 
die Wellen den Sand liebkosen; er bleibt lange genug stehen, 
um zu hören, wie ihm das Dünengras durch den Wind Ge-
heimnisse zuwispert; er findet geistliche Wegweisung, wenn 
er bei Regen Holz hackt oder an einem Sonntagnachmittag 
mühsam ein paar kryptische Worte auf einem vergessenen 
Grabstein entziffert. Lernen Sie in diesem Buch einen Mann 
kennen, der die Wunder, von denen das ganz Normale und 
Alltägliche durchzogen ist, noch wahrnimmt. 

Dieses Buch hat in mir ein Wiedererwachen ausgelöst, hat 
mir neu die Herrlichkeit des Lebens gezeigt, das Arthur Gor-
don als „großartige Aneinanderreihung von Wundern“ be-
zeichnet. 

Für den Autor dieses Buches ist jeder Moment ein Ge-
dicht, das darauf wartet, gelesen zu werden, weil „eine Tra-
gödie nicht das ist, worunter wir leiden, sondern das, was wir 
verpassen“, wie er sagt. Dieser Augenblick hält große Schätze 
für diejenigen bereit, die bereit sind, sich ganz auf das Leben 
einzulassen. 

Ich glaube, unsere Welt kommt uns oft so profan vor, 
weil uns alles darin so bekannt ist. Gewohnheit und Routine 
dämpfen unseren Sinn für die Großartigkeit des Universums, 
für das Wunder all der Augenblicke, die sich überall um uns 
her entfalten. Die großen Philosophen, Dichter und Prophe-
ten haben das immer schon gewusst und versucht, uns für 
diese Herrlichkeit und für das Staunen über diese Wunder 
wieder wach und offen zu machen. Doch meistens schlafen 
wir zu fest, um ihre Stimmen hören zu können.

Vielleicht tippt Ihnen Arthur Gordon mit seinen Essays 
sachte auf die Schulter, um Ihre Aufmerksamkeit zu wecken. 
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Vielleicht werden Sie ja auch richtig wachgerüttelt; so war es 
jedenfalls bei mir. Ich glaube jedenfalls, dass beides gut ist, 
und ich denke, dass Sie mir darin zustimmen werden, wenn 
Sie das Buch zu Ende gelesen haben.

Stephen James
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1. Das Geschenk der Selbstlosigkeit

Die meisten Menschen verbringen ihr Leben damit, dem Ego-
ismus zu entkommen. Vielleicht geht es wirklich nur darum. 
Vielleicht ist das die ganze Herausforderung – das, worum 
sich eigentlich alles im Leben dreht. Den einen gelingt es bes-
ser, diese Herausforderung zu meistern, anderen nicht so gut. 
Mir kommt es so vor, als ob die Menschen, die dabei am er-
folgreichsten sind, auch diejenigen sind, die es gelernt haben, 
ihre Selbstsucht in etwas umzuwandeln, das man vielleicht als 
Fürsorge für andere bezeichnen könnte. 

Es erfordert Mut, jemand zu werden, der sich um andere 
kümmert, weil Menschen, die sich kümmern, ein hohes Risiko 
eingehen, selbst verletzt zu werden. Es ist nicht leicht, sich ver-
letzlich zu machen, die Selbstschutzmechanismen auszuschal-
ten und mit Mitgefühl, Mitleid, Empörung oder Begeisterung 
auf andere zu reagieren, wenn es doch sehr viel einfacher ist, 
sich herauszuhalten. Aber Menschen, die dieses Risiko den-
noch eingehen, machen eine ungeheuerliche Entdeckung: Je 
fürsorglicher jemand wird, desto lebendiger wird er. 

Die Fähigkeit zu selbstlosem Handeln kann jede Bezie-
hung bereichern und wertvoller machen: die Ehe, die Fami-
lie, eine Freundschaft – ja sogar die innige Beziehung, die oft 
zwischen Mensch und Tier besteht, kann dadurch kostbarer 
werden. Jeder Mensch wird mit dieser Grundfähigkeit zur 
Fürsorge geboren, aber ob wir sie weiterentwickeln oder ver-
kümmern lassen, das liegt ganz bei uns.

Wer selbstlos sein und sich um andere kümmern will, 
muss den Panzer der Gleichgültigkeit ablegen. Er muss bereit 
sein zu handeln, einen ersten Schritt zu tun. 
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Eines Abends beobachteten meine kleine Tochter und ich 
bei Sonnenuntergang, wie langsam die Flut kam. Es war ein 
stiller Abend, und in der untergehenden Sonne schimmerte 
alles – auch das Wasser, das wie Blattgold über den trocke-
nen Sand immer näher kam und sich schließlich fast liebko-
send um den Fuß einer Düne legte. Und meine Tochter sagte 
nachdenklich: „Ist es nicht schön, wie sich das Meer um das 
Land kümmert?“ 

Sie hatte recht; meine Tochter hatte den unfehlbaren Ins-
tinkt eines Kindes: Es war wirklich eine Art der Fürsorge. Die 
Düne lag einfach passiv da, aber das Meer, das kam und ging, 
kümmerte sich fürsorglich um das Land. In diesem wunder-
schönen Bild war die komplette Lektion enthalten: Werde 
wach, werde aktiv, handele, gehe auf einen Menschen zu, lass 
dich ganz auf ihn ein und erlebe dadurch selbst Erfüllung.

Die Hochzeit am Meer

Sie wollten von Anfang an keine traditionelle Hochzeit. Keine 
Brautjungfern, keinen Hochzeitsmarsch, nichts von alledem. 
„Die alte Sprache und die alten Rituale und Bräuche sind zwar 
wunderschön“, sagte unsere Tochter, „aber sie werden doch 
von Millionen von Menschen benutzt. Ken und ich möchten 
etwas ganz Eigenes.“ 

In einer kleinen Stadt wie unserer sind Traditionen wie sil-
berne Ketten – hübsch zwar, aber trotzdem Fesseln.

„Also gut“, sagten wir ein wenig zweifelnd, „es ist eure 
Hochzeit. Wie wollt ihr sie dann feiern?“ 

„Bei Sonnenuntergang“, sagte Dana verträumt und schüt-
telte ihr langes blondes Haar zurück. „Am Strand, so nah wie 
möglich am Wasser. Mit einem Pfarrer, der versteht, was wir 
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empfinden, und der ein paar Worte sagen kann, die ins zwan-
zigste Jahrhundert passen.“ 

Und ihre Mutter fragte sie natürlich: „Und was willst du 
tragen?“ 

„Ein langes, weißes Kleid“, sagte sie, „und dazu möchte ich 
einen Brautstrauß aus Strandhafer. Ich werde barfuß gehen, 
denn ich möchte den Sand unter meinen Füßen spüren. Ich 
weiß zwar auch nicht genau, warum, aber so will ich es.“ 

Sie will am Strand heiraten, sagte ich mir, weil du ihr beige-
bracht hast, das Meer zu lieben. Irgendein tiefer Instinkt in ihr 
weiß, dass das Leben dort, wo Sand und Salzwasser aufeinan-
dertreffen, auf ganz stille Art unglaubliche Botschaften aussen-
det. Sie folgt diesem Instinkt. Und recht hat sie!

Ich freute mich darüber, aber eine leise, seltsame Vorah-
nung schien das Vergnügen zu trüben. Das hatte nichts mit 
Ken zu tun – er war ein feiner Kerl, stark und groß, mit der 
sportlichen Anmut eines Surfers und einer hoffnungsvollen 
Laufbahn als Lehrer vor sich. Diese Vorahnung war nicht 
greifbar, wirklich nicht. Du hast Angst, sagte ich schließlich 
irgendwann zu mir selbst, das ist alles. Angst davor, dass etwas 
sehr Wichtiges in deinem Leben zu Ende geht. Angst, dass viel-
leicht eine lieb gewordene Nähe verloren geht. Du kannst dieses 
Gefühl zwar überspielen oder es sogar leugnen, aber du wirst 
es nicht ganz verdrängen können. Es sitzt zu tief für den Ver-
stand – und zu tief für Worte. 

„Bitte sorgt dafür, dass die Flut zum festgesetzten Termin 
besonders nah ist, ja?“, sagte Dana lächelnd und verabschie-
dete sich mit einer lockeren Umarmung von uns. „Und kein 
Gewitter bitte.“

„Also, für diese Angelegenheiten bin ich zwar eigentlich 
nicht zuständig“, sagte ich zu ihr. „Aber wir werden tun, was 
wir können.“
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Und dann war es so weit. Wir – Freunde, Nachbarn, Ver-
wandte – hatten uns in einem kleinen Natur-Amphitheater, 
das aus Dünensand errichtet worden war, zusammengefun-
den. Hinter uns schleuderte die untergehende Sonne bern-
steinfarbene Lichtspeere aufs Wasser. Vor uns brandete das 
eifersüchtige Meer elfenbein-, gold- und jadefarben. Der 
junge Pfarrer stand vor uns, sein Talar flatterte im Wind, und 
die Schaumkronen auf den Wellen berührten beinah seine 
Fersen. Er musste sehr laut sprechen, um das Tosen der Bran-
dung zu übertönen. 

„Freunde, wir sind heute hier zusammengekommen, um ge-
meinsam mit Ken und Dana einen sehr wichtigen Augenblick 
ihres Lebens zu erleben. An einem Ort wie diesem hier haben 
sie sich kennen- und lieben gelernt. Jetzt haben sie beschlos-
sen, als Ehepartner miteinander zu leben …“

An einem Ort wie diesem … Ich merkte, wie sich in meinem 
Kopf Bilder formten und wieder auflösten. Es war Jahre her. 
Genau hier, an dieser Stelle, hatte das ablaufende Wasser in 
einer Senke einen kleinen Tümpel hinterlassen. Die Dreijäh-
rige spielte gerade noch am Rand der Senke und im nächsten 
Augenblick – unglaublich – war sie verschwunden. Und dann 
folgte das langsame Begreifen, was passiert war. Mein Herz 
blieb fast stehen, dann der panische Sprung in das Wasser, um 
die kleine Gestalt mit einem festen Griff wieder nach oben 
ins Sonnenlicht heraufzuholen; die überwältigende Erleichte-
rung darüber, dass sie sich an das erinnert hatte, was ihr bei-
gebracht worden war, nämlich unter Wasser die Luft anzu-
halten. Sie öffnete ihre großen grauen Augen und die kleine 
vorwurfsvolle Stimme sagte: „Wieso bist du denn nicht früher 
gekommen? Es ist da unten so dunkel und sprudelig!“ 
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Oder Jahre später, sie war damals vielleicht elf oder zwölf, 
der Tag, an dem wir dort am Strand einen alten Pelikan ge-
funden hatten, krank und am ganzen Körper zitternd. Es 
war nichts mehr zu machen. Wir mussten mit ansehen, wie 
er starb. Und ich sah, was diese erste bewusste Begegnung 
mit dem Tod in ihr auslöste. Es war der bohrende Schmerz 
des Mitleidens, der auf die junge und ungeschützte Seele traf. 
„Ach“, sagte sie schließlich unter Tränen und verzweifelt auf 
der Suche nach etwas, das ihren Schmerz lindern könnte, „da 
bin ich aber wirklich froh, dass wir ihn nicht so gut gekannt 
haben.“ 

Und dann, noch später, die goldenen Nachmittage, an de-
nen sie losging und ganz ernsthaft sagte, sie müsse mit dem 
Hund raus. Dabei war uns und auch ihr selbst völlig klar, dass 
sie hoffte, dort am Strand Ken beim Surfen anzutreffen. Da-
mals hatte er sie kaum wahrgenommen, aber sie saß einfach 
auf einer Düne, die Knie mit den Armen umschlungen, mit 
einem Herzen voller Sehnsucht und Liebe, den Deutschen 
Schäferhund regungslos wie eine Statue neben sich sitzend. 

An einem Ort wie diesem … Wieso rauscht die Zeit nur so 
schnell vorbei?, fragte ich mich. Wieso bleibt nichts, wie es war? 

Die ruhige Stimme des jungen Pfarrers fuhr fort: 

„Wir haben euch eingeladen, dabei zu sein, wenn Ken und 
Dana sich gegenseitig versprechen, die Zukunft gemeinsam 
anzugehen und dabei alles anzunehmen, was an Frohem und 
Traurigem vor ihnen liegt. Sie haben sich dazu diese Umge-
bung nicht zufällig ausgesucht. Wer das Meer liebt, hört den 
Herzschlag der Schöpfung darin, wenn die Flut kommt und 
wieder geht; wenn die Sonne auf- und wieder untergeht und 
wenn abends die Sterne am Himmel erstrahlen. Wir sind 
dankbar für all die Schönheit, von der wir hier umgeben sind, 
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für die Kraft, die wir dadurch bekommen, für den Frieden, 
der uns dadurch geschenkt wird.“

Ja, dachte ich, die Schönheit gibt wirklich Kraft. Um Bestän-
digkeit zu erlangen, brauchen wir nichts anderes zu tun, als 
solche Orte aufzusuchen, an denen große, elementare Dinge 
geschehen. Für manche ist das eben das Meer, für andere wie-
derum sind es die Berge, die dem Psalmisten Anlass gaben 
zu schreiben: „Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen …“ 

Jetzt wurde das junge Paar direkt angesprochen: 

„Dana und Ken, nichts ist leichter, als Worte zu sagen. 
Doch nichts ist schwerer, als das Gesagte dann auch Tag 

für Tag zu leben. 
Was ihr heute versprecht, muss morgen und jeden neuen 

Tag, der vor euch liegt, bestätigt und von Neuem entschie-
den werden. Am Ende dieser Trauzeremonie werdet ihr vor 
dem Gesetz Mann und Frau sein, aber ihr müsst trotzdem je-
den Tag wieder neu beschließen, dass ihr verheiratet bleiben 
wollt.“

Ob sie das wohl verstehen?, fragte ich mich und beobachtete 
die beiden. Ob sie das wohl jetzt überhaupt erfassen können? 
Oder wird es, wie bei den meisten von uns, Jahre dauern, bis 
sie es wirklich begreifen? Und dieses Begreifen wird dann so still 
und leise kommen, dass sie selbst nicht einmal ganz sicher sind, 
ob es wirklich da ist …?

Der junge Pfarrer sagte liebevoll: 

„Wir wissen alle, dass ihr euch sehr liebt. Aber was ist Liebe, 
einmal abgesehen von der Wärme und dem Strahlen, der Er-
regung und Romantik? 
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Wahre Liebe heißt, sich um das Wohl und das Glück des 
Ehepartners genauso zu sorgen wie um das eigene. 

Wahre Liebe ist nicht besitzergreifend oder eifersüchtig; sie 
ist befreiend; sie befreit dazu, ganz und gar man selbst zu wer-
den, und sie bringt das Beste in uns hervor. 

Wahre Liebe bedeutet nicht, ganz und gar im anderen auf-
zugehen, sondern sie bedeutet, gemeinsam in dieselbe Rich-
tung zu schauen. 

Liebe macht die Lasten leichter, weil sie die Lasten teilt. Sie 
macht die Freuden intensiver, weil man sie miteinander teilt. 
Sie macht uns Menschen stärker, sodass wir auf andere zu-
gehen und am Leben teilhaben können – auf eine Weise, wie 
man es sich allein wohl nicht trauen würde.“

Stimmt, dachte ich. Stimmt alles. Aber man lernt es nicht da-
durch, dass man es hört. Man muss es lernen, indem man es 
lebt, und selbst dann ist noch niemand ein Heiliger und kann 
mehr als nur Bruchteile davon im eigenen Leben umsetzen. 
 Alles, was wir tun können – und das gilt auch für die Besten 
von uns –, ist, es zu versuchen. Und selbst das Versuchen ist 
schwer. 

Jetzt war es Zeit für die entscheidenden Fragen, und die 
Sprache, in der das geschah, gehörte wirklich ins 20. Jahrhun-
dert: 

„Ken, willst du Dana zur Frau nehmen? Willst du sie lieben 
und achten? Willst du immer ehrlich zu ihr sein? Willst du ihr 
in allem, was auch kommen mag, beistehen? Willst du  alles 
tun, was nötig ist, und bist du bereit, dich so zu verändern 
und anzupassen, dass du wirklich dein Leben mit ihr teilen 
kannst?“
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„Ja, ich will“, sagte der große Junge, und das zarte, schlanke 
Mädchen gab auf dieselbe Frage auch dieselbe Antwort. 

Jetzt fiel der Blick des Geistlichen auf uns. 

„Wer führt diese Frau her, dass sie neben diesem Mann 
steht?“

„Wir“, antworteten meine Frau und ich gemeinsam. Weg-
geben konnten wir unsere Tochter ja nicht, denn sie war nicht 
unser Besitz. Sie war einzigartig und auf immer und ewig sie 
selbst. Und wenn wir nicht selbst diese Liebe gemeinsam er-
lebt hätten, dann stünde sie nicht hier unter dem friedlichen 
Himmel, nah am rastlosen Meer. 

Auch Kens Eltern stellte der Pfarrer die Frage. Und dann 
kam die Herausforderung für uns alle vier: 

„Seid ihr bereit, jetzt und für immer diese Ehe zu unterstüt-
zen und euch für sie einzusetzen, indem ihr Ken und Dana 
mit eurer Liebe und Fürsorge Halt gebt?“

„Ja“, antworteten wir wieder, und jetzt waren wir alle Teil der 
Vereinbarung. Es ging nicht um Bevorzugung, um Parteilich-
keit. Lediglich um eine beständige Verteidigung dieses Bun-
des gegen die finsteren Kräfte, die jede Ehe bedrohen. We-
nigstens das, so dachte ich, steht ganz in unserer Macht; so viel 
können wir tun. 

Einen Moment lang schien völlige Windstille zu herrschen, 
und der wogende Strandhafer um uns her schien zu erstarren. 
Ich sah, dass Danas Hand zitterte, als sie sie in Kens legte und 
auf das uralte Symbol der Treue und Liebe wartete.

„Ich gebe dir diesen Ring“, sagte Ken. „Trage ihn mit Liebe 
und Freude. Ich habe dich zu meiner Frau erwählt, für heute 
und jeden Tag, der noch kommt.“ 
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„Ich nehme diesen Ring“, sagte unser Kind mit ganz lei-
ser Stimme – aber der Stimme einer erwachsenen Frau. „Ich 
werde ihn mit Liebe und Freude tragen. Ich habe dich als 
meinen Mann erwählt, für heute und jeden Tag, der noch 
kommt.“ 

Dann herrschte Schweigen. Niemand rührte sich. Die Ge-
sichter der Anwesenden waren berührt von etwas Undefi-
nierbarem, einer Art Zeitlosigkeit, dem Gefühl, dass sich hier 
das Leben selbst erfüllte und dann weiterging. Vielleicht be-
ginnt so alles, was von Bedeutung ist, dachte ich. Keine Gewiss-
heit. Keine Garantien. Nur eine Entscheidung, eine Absicht, ein 
Versprechen, eine Hoffnung … 

Der Pfarrer umfasste die ineinandergelegten Hände des 
Brautpaares. 

„Ken und Dana, wir haben euer Versprechen gehört, euer Le-
ben in der Ehe zu teilen. Wir erkennen den Bund an, den ihr 
geschlossen habt, und respektieren ihn. Nicht der Pfarrer, der 
hier vor euch steht, macht eure Ehe real, sondern die Aufrich-
tigkeit und Verbindlichkeit der Worte, die ihr hier vor euren 
Freunden und Eltern und vor Gott gesagt habt. Im Namen 
aller hier Anwesenden nehme ich eure Hände und bestätige, 
dass ihr jetzt Mann und Frau seid.“

Er lächelte und ließ ihre Hände wieder los. 

„Jetzt ist die Zeremonie zu Ende, und die Erfahrung, euren 
Alltag als Ehepaar zu leben, liegt vor euch. Geht es mit Freude 
an. Liebt das Leben, damit das Leben euch liebt. Der Segen 
Gottes sei mit euch. Amen.“
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So sei es, dachte ich und sah zu, wie Dana ihren Mann küsste 
und sich dann umdrehte, um ihre Mutter zu umarmen. „So 
sei es!“, verkündeten alle Umarmungen und jedes Hände-
schütteln, jedes aufgeregte Lachen und jede Träne, die geweint 
wurde. „So sei es“, murmelten der Wind und die Wellen. 

Und als ich noch einmal den Befürchtungen, die ich gehabt 
hatte, nachspüren wollte, waren sie nicht mehr da.

Die stille Kraft des Mitgefühls

Vor nicht allzu langer Zeit nahm ich an einem Trauergottes-
dienst für einen bekannten Geschäftsmann teil. Die Stim-
mung war gedrückt, und mehrere Freunde von ihm hielten 
Abschiedsreden, in denen sie ihm Achtung und Anerken-
nung zollten. Gegen Ende der Feier erhob sich ein junger 
Mann. Die vorhergehenden Redner waren sicher im Auftre-
ten und redegewandt gewesen, aber dieser hier stand unter 
großer emotionaler Anspannung und brachte kaum ein Wort 
heraus. Es wurde ganz still, während er nach Worten rang. 

Schließlich erzählte er den versammelten Trauergästen un-
ter Tränen, dass der Verstorbene ihn gefördert hatte, als er 
noch Laufbursche in dessen Bürogebäude gewesen sei. Der 
Industrielle habe ihm geholfen, ihn immer wieder ermutigt 
und ihm seine Ausbildung finanziert. 

„Sehr lange“, sagte der junge Mann, „habe ich ihm gar 
nichts gebracht, weder ihm noch sonst jemandem. Ich habe 
versagt, und zwar nicht nur einmal, sondern immer wieder. 
Aber er hat mich trotzdem nie aufgegeben – und er hat auch 
nie zugelassen, dass ich mich selbst aufgebe.“ 

Und er erzählte weiter, dass es nicht schwer sei, einen Men-
schen zu fördern, der viel Potenzial hat, dass aber nur ganz 
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wenige Menschen an einen Versager glauben könnten. Nun 
sei einer dieser wenigen Menschen für immer gegangen, und 
er selbst habe seinen besten Freund verloren. Als schließlich 
seine Stimme brach und er sich wieder setzte, weinten fast 
alle Anwesenden, und zwar nicht nur um den Menschen, den 
sie verloren hatten, sondern auch um den Mann, der so viel 
von sich preisgegeben hatte. Als sich der Gedenkgottesdienst 
dem Ende näherte, war ich fest davon überzeugt, dass wir uns 
alle zum Besseren verändert hatten, dass ein winziger Teil von 
jedem von uns nie wieder so sein würde wie zuvor. 

Später erzählte ich einem Freund, der von Beruf Psychiater 
ist und auch an der Trauerfeier teilgenommen hatte, was ich 
empfunden hatte. 

„Ja“, sagte er nachdenklich, „das war schon bemerkens-
wert, nicht wahr? Aber genau so etwas kann durch Mitgefühl 
ausgelöst werden. Es ist die heilsamste aller menschlichen 
Empfindungen. Wenn wir es nur zulassen würden, könnte 
dadurch die ganze Welt verändert werden.“ 

Tatsache ist, dass diese Fähigkeit des Mitleidens – und das 
Wort enthält ja das Wort „leiden“ – die Welt bereits verwan-
delt hat, besonders in den vergangenen beiden Jahrhunder-
ten. Durch Mitleid wurden in den USA die Sklaverei und 
die Kinderarbeit abgeschafft. Mitleid ist die Kraft, durch die 
Florence Nightingale nach Krimea und Albert Schweitzer 
nach Afrika kam. Ohne Mitleid gäbe es keine Sozialversiche-
rungssysteme, keine „Ärzte ohne Grenzen“, kein „Brot für die 
Welt“, kein Rotes Kreuz und keine Aidshilfe. Es ist bemer-
kenswert, was Mitgefühl bei dem Menschen bewirken kann, 
der es empfindet. 

Ja, sogar auf Menschen, die es plötzlich und nur vorüberge-
hend verspüren, hat es Auswirkungen. Als junger Mann reiste 
ich zusammen mit zwei anderen Collegestudenten in den 
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Frühjahrsferien durch Spanien. In Malaga übernachteten wir 
in einer Pension, die zwar recht komfortabel, aber irgendwie 
auch trostlos war. Der Besitzer, der Englisch sprach, war recht 
wortkarg, und seine Gattin, eine große Frau mit ernstem Blick, 
trug nur Schwarz und lächelte nie. Im Wohnzimmer der Pen-
sion stand ein Konzertflügel, auf dem aber nie gespielt wurde. 
Die kleine spanische Haushaltshilfe erzählte uns, dass die Se-
ñora früher einmal eine berühmte Konzertpianistin gewesen 
sei, aber vor zwei Jahren sei dann ihr einziges Kind gestorben, 
und seitdem habe sie den Flügel nicht mehr angerührt.

Während unseres Aufenthaltes besuchten wir eine Bodega, 
einen Weinkeller, in dem Sherry gelagert wird. Der liebens-
würdige Besitzer drängte uns, mehrere Sorten zu probie-
ren, was wir auch alle ohne große Gegenwehr taten – mit der 
Folge, dass wir auf dem ganzen Heimweg sangen und tanzten 
und herumalberten. Als wir in der Pension ankamen, immer 
noch fröhlich und übermütig, setzte sich einer von uns an 
den Flügel und fing an zu spielen, sehr schlecht, und wurde 
von uns anderen lauthals mit falschem Gesang begleitet. 

Plötzlich kam die Haushaltshilfe völlig entsetzt hereinge-
stürmt, gefolgt vom Hausherrn, der in einer flehenden Geste 
die Hände gen Himmel streckte. „Nein, nein!“, schrie er. „Das 
dürfen Sie nicht!“ Im selben Augenblick ging eine andere Tür 
auf und die Señora selbst stand im Zimmer, dunkel und ernst, 
und durchbohrte uns mit ihrem Blick. Die Musik erstarb auf 
der Stelle und einen endlos langen Augenblick waren wir alle 
vor Bestürzung und Verlegenheit wie erstarrt. Aber dann 
merkte die Frau plötzlich, wie elend uns allen zumute war. Sie 
trat an den Flügel, schob meinen Freund beiseite, setzte sich 
und begann zu spielen. 

Ich erinnere mich noch, wie die Haushaltshilfe die Hände 
vor den Mund schlug und aussah, als würde sie jeden  Moment 
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in Tränen ausbrechen. Die Señora spielte weiter die herrliche, 
erhebende Musik, die das ganze Haus erfüllte und die Trauer 
und ihre Schatten vertrieb. Und obwohl ich damals noch so 
jung war, wusste ich, dass die Frau jetzt frei war – frei, weil 
sie Mitgefühl mit uns gehabt hatte und weil die Wärme dieses 
Mitgefühls das Eis um ihr Herz weggeschmolzen hatte. 

Schauen Sie sich nur einmal etwas genauer um, und Sie 
werden diese heilende Kraft in allen möglichen Situationen 
entdecken. Eines Tages im letzten Sommer wanderte ich mit 
zweien unserer Kinder durch die Berge im Norden von Geor-
gia. Wir kamen irgendwann an einer winzigen Hütte vorbei, 
die an einem Felsvorsprung klebte. Hinter einem Holzzaun 
arbeitete eine weißhaarige, alte Bergbäuerin in ihrem Garten. 
Als ich stehen blieb, um ihre Blumen zu bewundern, erzählte 
sie uns, dass sie hier ganz allein lebe. Meine beiden Stadtkin-
der betrachteten sie staunend. „Und fühlen Sie sich da nicht 
einsam?“, fragte eines von ihnen. 

„Ach“, sagte sie, „wenn ich dieses Gefühl habe und Som-
mer ist, dann bringe ich jemandem Blumen. Wenn ich mich 
im Winter einsam fühle, dann gehe ich raus und füttere die 
Vögel.“ Ein Akt des Mitgefühls – das war ihr instinktives Mit-
tel gegen Einsamkeit. Und es machte sie immun dagegen. 

Woher kommt sie, diese Fähigkeit, den Schmerz oder die 
Trauer eines anderen mitzufühlen? Ich erinnere mich, wie ich 
im Zusammenhang mit der berühmtesten Mitleidsgeschichte 
der Welt, dem Gleichnis vom barmherzigen Samariter, einmal 
einen weisen, alten Pastor fragte: „Aus welchem Grund ist der 
Samariter wohl so barmherzig geworden?“ Ich wollte wissen, 
warum er so sensibel und aufmerksam geworden war für das, 
was der verletzte Mann brauchte, während die anderen Rei-
senden, die den Verletzten am Wegesrand hatten liegen se-
hen, auf die andere Straßenseite wechselten. 


