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Prolog I

Galilda, 1. Jahrhundert nach Christus

Miihsam tasteten sich die Schritte durch den glutheiRen Sand. Der Mann
blieb stehen und lief3 seine Augen tiber die karge, von steter Sonnenglut
gegerbte Landschaft schweifen. Sein miider Blick streifte die diirren Ol-
biume, die ausladenden Palmen und Myrten, die vereinzelten, wie hin-
geworfenen Hiitten und die wenigen Menschen, die in nicht enden wol-
lendem Gleichmut versuchten, dem Boden das Notigste abzuringen.
Aber das Herz des Mannes war schwer und voller Trauer.

Abschied! Sein ganzes Herz atmete Abschied. Von seinen Reisen abge-
sehen hatte er sein ganzes Leben hier verbracht, hier war ihm die grof3te
Gnade Gottes zuteil geworden, hier aber hatte er auch den groften
Schmerz empfunden, der einem Menschenherz zugefiigt werden kann.
Wie Bilder flogen Gedanken an Tod, Verrat und Hoffnungslosigkeit an
ihm vorbei, dann wieder an unendliche Freude und maRloses Gliick.

Er schiittelte den weil3haarigen Kopf, als wollte er die Gedanken der
Vergangenheit abschiitteln. Seine kraftvolle Gestalt straffte sich. Fest
schloss sich die Hand um den Wanderstab.

Er war noch nicht am Ziel angekommen. Im Gegenteil: Er wusste,
welch grof3e, fast unmenschliche Aufgabe vor ihm lag. Und um dieser
Aufgabe willen galt es, Abschied zu nehmen, und zwar jetzt. Sie duldete
keinen weiteren Aufschub.

Sein Blick heftete sich auf das kleine, geduckte Haus vor ihm. Aus
massivem Stein gemauert, das Dach mit ineinander verflochtenen Zwei-
gen und Holzbohlen abgedeckt, auf die eine feste Schicht Lehm aufgetra-
gen worden war, bot es den Einwohnern den nétigen Schutz vor den
Stiirmen, die mitunter iber den 6den Landstrich fegten. Einige Ziegen
suchten im diirren Gras rund um den Brunnen ihre Nahrung und schau-
ten nur kurz auf, als der Besucher an sie herantrat. Die Tiir stand offen
und der Mann trat ein. Das Haus war klein, einfach, sparsam eingerich-
tet, aber sauber.



Eine Frau von zarter Gestalt, das lange braune Haar in ein blau schim-
merndes Tuch gehiillt, stand an dem Tisch vor dem Ofen und knetete
einen Teig. Als sie die Schritte horte, drehte sie sich um. Ein feines Li-
cheln spielte um ihre Lippen, als sie den Besucher erkannte. Rasch putzte
sie die Hinde an dem Wolltuch ab, das ihr als Schiirze diente, und eilte
dem Besucher entgegen.

»Simong, ihr Gesicht strahlte voller Freude, »es ist lange her, dass sich
unsere Wege kreuzten.«

Der Mann, den eine spitere Welt nur noch Petrus nennen wiirde, er-
griff die Hinde der Frau und driickte sie herzlich, aber behutsam. »Die
Freude ist bei mir, Maria. Es erfiillt mich immer wieder mit tiefer Freude,
die Mutter unseres Herrn zu sehen, mit Freude, mit Stolz, und mit ...«
Seine Stimme geriet ins Stocken.

»... und mit Schmerz, wolltest du sagen, nicht wahr? Glaubst du, ich
wiisste nicht, wie es dir ums Herz ist? Und doch hat er uns gezeigt, dass
sein Tod einen Sinn hatte. Wenn jemals ein Tod einen Sinn hatte, dann
war es seiner. Schau nur, wie die Gemeinde in Jerusalem bliiht, und nicht
nur dort. Seine Worte fallen auf fruchtbaren Boden, in Jerusalem und in
vielen anderen Gemeinden, die du und deine Freunde besucht haben.
Aber ich gerate ins Plappern. Sicher bist du hungrig und durstig vom
langen Weg. Ich werde dir rasch einen Imbiss ...«

Simon Petrus verneinte. Seine Miene verriet grolRen Schmerz.

»Aber ich habe ihn verraten, fliisterte er atemlos. »In der Situation, in
der er mich am meisten gebraucht hitte, habe ich gefehlt. Ich habe ...«

Behutsam legte Maria ihre Arme um den erschiitterten Mann, dessen
Stimme am Ende zu versagen schien.

»Treuer Simon, du magst in dieser Situation, in der Unmenschliches
von dir verlangt wurde, allzu menschlich gehandelt haben. Wer konnte
dich dafiir tadeln? Aber seitdem hast du deine Treue tausendfach bewie-
sen. Du bist der Fels geworden, als den mein Sohn dich bezeichnet hat.
Ohne das Feuer deines Glaubens, ohne die Kraft deiner Liebe hitte seine
Botschaft nie verbreitet werden konnen.«

Sie wischte seinen Schweil von der Stirn und schaute ihn voller Liebe
an.
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»Mochtest du nicht doch etwas zu dir nehmen? Sieh, ich habe frisches
Brot gebacken und dazu steht eine kriftige Suppe vom Huhn auf dem
Feuer.«

Sie zeigte zur Feuerstelle, wo sie goldbraune Fladen noch dampfend
aus der ummauerten Feuerstelle geholt hatte. Uber der offenen Feuer-
stelle daneben dampfte ein Topf, der verfiihrerische Diifte aussandte.

Aber Petrus schiittelte den Kopf. »Die Karawane, der ich mich ange-
schlossen habe, wartet. Sie bringt mich nach Caesarea. Dort werde ich
ein Handelsschiff besteigen, das mich nach Rom bringt. Die Briider dort
erwarten mich mit Sehnsucht. Ich werde sofort aufbrechen.«

Maria verstand. Schweigend nahm sie ihn in den Arm. Sie sollte ihn
nie mehr wiedersehen.
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Pompeji nuova, Ausgrabungsgeldnde, 13. Mdrz nachts

Fiir Mirz war es entschieden zu kalt und zu neblig. Der Mond schien sich
beleidigt hinter die dichten Wolken zuriickgezogen zu haben und ge-
wihrte der Welt nur ungnidig einen blassen, mageren Schein. Giuseppe
Baldoni warf die angerauchte Zigarette fluchend auf den Boden und zog
seinen Schal fester um den Hals. Umstindlich griff er nach seinem Ta-
schentuch und schniuzte lautstark hinein. Elende Erkdltung! Er war mit
sich und der Welt unzufrieden, nicht nur mit diesem lausigen Wetter.
Weit hatte er es gebracht: Nachtwdchter im Ausgrabungsgeldnde des antiken Pom-
peji. Ha! Hatte ihm so etwas sein Vater nicht immer vorhergesagt?

»Giuseppe«, hatte er gesagt und nicht einmal dann die filterlose Zi-
garette aus dem Mund genommen, »du wirst irgendwo bei den Adettos
landen und den Miill anderer Leute wegrdumen, oder als Nachtwichter
oder ... Tankstellenkassierer. Was kannst du schon, du jimmerlicher Ver-
sager? Du bist dumm und faul, in der Schule hast du nie was gelernt,
obwohl ich dich immer ...«, an dieser Stelle unterbrach der unvermeidli-
che Raucherhusten meist die viterlichen Unterweisungen.
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»Schau mich an. Ich hitte etwas werden konnen, wenn der Krieg nicht
gewesen ware ...«

Und dann schwadronierte er wieder von seiner Zeit bei der Resistenza,
als er ganz allein einen Proviantzug der Nazis in die Luft gesprengt hatte,
fabulierte von Abenteuern und tapferen Taten, und schlieRRlich von seiner
Gefangennahme durch die vermaledeiten Deutschen bei Perugia und ...

Halt, war da nicht ein Gerdusch?

Baldoni blieb stehen und griff nach seiner Koppel, an der sein Schlag-
stock befestigt war. Eine wirksamere Waffe hatte man den Nachtwich-
tern vom alten Pompeji dann doch nicht zugestehen wollen, so gefihr-
lich war der Job nicht. Ha! Erst vor einer Woche hatten sie eine Bande von
Jugendlichen geschnappt, die mitten zwischen den Ruinen eine von ih-
ren verriickten Kokspartys feierte. Nicht gefihrlich! Der eine hatte eine
halb volle Wodkaflasche nach ihm geworfen, die ihn nur dul3erst knapp
verfehlt hatte.

Wieder ein Gerdusch, ein Rascheln. Unzweifelhaft links von ihm, in
der Nihe des Vicolo Di Mercurio. Aber er konnte nichts sehen, zum einen
wegen der nebelverhangenen Dunkelheit, dann aber auch wegen der
kleinen Zypressen und der dichten Holunderbtsche, die dazwischen la-
gen. Vielleicht war es auch nur ein Tier? Die Anlage war voller Kleintiere,
Ratten, Kaninchen, Katzen, Fiichse, wilder Hunde, allerlei Getier war hier
in den stillen Nichten unterwegs. Und nachts war es besonders gespens-
tisch, wenn sie sich gegenseitig jagten und ...

Oder waren es doch Menschen? Merda, dass es nur so dunkel war!
Seine Taschenlampe mochte er nicht anmachen, das hitte die Schurken
gewarnt. Und das wollte er nicht riskieren. Die sproden Lippen verzogen
sich kurz zu einem stolzen Licheln. Sein Traum war es, auf der Titelseite
des Messaggero abgebildet zu werden. Er, Giuseppe Baldoni, mit einer
Titelzeile wie:

Tapferer Nachtwichter stellt todesmutig Bande von Grabraubern!

Dann wiirde seine Lucia grol3e Augen machen und ihn endlich ernst
nehmen!

Waren es doch wieder marodierende Jugendliche oder gar Grabriuber,
die versuchten, die armen Toten der verschiitteten Stadt zu berauben?
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Aufijeden Fall wiirde er das nicht zulassen, auch wenn er mit flinfund-
sechzig schon ein Alter erreicht hatte, in dem man an so einem Abend
lieber bei seiner Frau auf der Couch sif3e.

Stimmen. Leise zwar, mehr zu ahnen als zu horen. Ihm war, als fliis-
tere jemand im schweren Akzent Kampaniens.

Vorsichtig schlich sich Baldoni an und bog leise die Zweige eines Ho-
lunderbusches zur Seite. Jetzt konnte er sie im fahlen Mondlicht sehen:
Mehrere dunkle Gestalten von kriftiger Statur, mit Kapuzen vermummt,
die nicht gerade wie Halbwiichsige aussahen. Und irgendetwas verstau-
ten sie fliisternd in einem Sack. Hitte er doch bloR das Funksprechgerit
bei sich gehabt. Aber das lag auf dem Tisch im Wachzimmer am Eingang
des Gelidndes. Er nahm es nie mit, weil es so schwer war und er es ohne-
dies nie brauchte. Aulerdem funktionierte es meist sowieso nicht, hitte
halt mal wieder neue Batterien notig. Porca Miseria, jetzt hitte er es ge-
brauchen konnen!

Halt! Was war das? Ein leises Lachen tonte zu ihm heriiber, als wollten
sich die Burschen tiber ihn lustig machen. Basta! Er erhob sich zu voller
Grol3e, obwohl die bei 160 Zentimetern nicht gerade beeindruckend war,
und schritt mit amtlicher Miene auf diese illegale Versammlung zu. Mu-
tig baute er sich vor der Gruppe auf. Seine nikotingelben Finger tasteten
nach der Trillerpfeife in seiner Tasche, die er fiir Notfille bei sich hatte.
Wiirden seine Kollegen ihn horen? Aber zunichst wollte er dem schind-
lichen Treiben ein Ende bereiten.

»Fermate vil«, schrie er. Stammte dieses dngstliche Krichzen etwa von
ihm?

Im blassen Mondschein gewahrte er drei kriftige Gestalten, die sich
ldssig zu ihm umdrehten. Tiuschte er sich oder grinsten sie ihn frech an?

»Was macht ihr da, Gesindel? Wollt ihr wohl ...«

Zu spdt hatte er das warnende Knirschen der Schuhe hinter sich wahr-
genommen. Er versuchte noch, sich umzudrehen, und erhielt im glei-
chen Augenblick einen harten Schlag auf den Kopf.

Merda!, zuckte es ihm durch den Kopf. Seine Taschenlampe polterte zu
Boden, dann umbhiillte ihn gnidige Schwirze und er sank mit einem
seufzenden Laut zu Boden.
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