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Das Leben ist entweder ein waghalsiges 
Abenteuer oder gar nichts.

Helen Keller

Einleitung

An der kurvigen, engen Straße von Chur nach Arosa im Schweizer 
Kanton Graubünden liegt das kleine Dörfchen Langwies. Lang­
wies hat 300 Einwohner, zwei kleine Gasthäuser, eine Bäckerei 
und eine fast winzige Kirche. Am Fuße eines steilen Berges liegt 
der Bahnhof des Dorfes. Leuchtend rote Schmalspurbahnen kom­
men dort jeden Tag siebzehn Minuten nach jeder vollen Stunde 
in Richtung Chur und dreiunddreißig Minuten nach jeder vol­
len Stunde in Richtung Arosa an. Und wie alles in der Schweiz 
kommen die beiden Züge immer pünktlich. Außer dem Postamt 
(das in der Schweiz PTT heißt), einer Schule und einer kleinen 
Ansammlung Schweizer Berghütten gibt es in Langwies nichts 
außer Schönheit. Das Dorf ist ein Paradebeispiel für Beschau­
lichkeit und Einfachheit.

Einige tausend Meter über dem Dorf erheben sich üppige Alm­
wiesen, die man auf ungepflasterten einspurigen Wegen und 
Fußpfaden erreichen kann. Dort leben die Schweizer Bauern­
familien während der Sommermonate, mähen und trocknen 
das Gras, das im Winter als Futter für ihre Milchkühe dienen 
wird. Mit dem Beginn der kalten Jahreszeit verlassen die Fami­
lien ihre hochgelegenen Berghütten und treiben ihre Kühe zu 
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den Winterställen in Langwies und anderen Dörfern des Tales. 
Dann nehmen die Skifahrer die Hänge, auf denen vorher Kühe 
gegrast hatten, in Besitz.

Mein Mann Gordon und ich haben Langwies auf unserer ers­
ten Reise in die Schweiz ins Herz geschlossen. Wir sind durch 
puren Zufall auf das Dorf gestoßen – zu einer Tageszeit, in der 
Reisende ohne festes Ziel an einen Platz zum Schlafen denken. 
Wir haben ein Zimmer im Gasthof Alte Post bekommen und 
schon bald nach unserer Ankunft merkten wir, dass die Land­
schaft um Langwies ausgezeichnet zum Wandern wäre.

Wandern! Vergessen Sie nicht, dass das keine Zehn­Minuten­
Spaziergänge am Nachmittag, sondern lange Ausflüge sind – 
Ausflüge, die mehrere Stunden dauern und viele Kilometer lang 
sein können. Noch bevor wir nach Langwies gekommen waren, 
hatten wir bereits erfahren, dass der einzige Weg, die Schweiz 
wirklich kennenzulernen, zu Fuß war. Außerdem gehört das Wan­
dern zu den Freizeitbeschäftigungen vieler Europäer, und auch 
wir waren leicht für dieses Vergnügen zu begeistern.

Die Schweiz, die wir auf unseren Wanderungen entdeckt 
haben, ist durchzogen von Pfaden und Wanderwegen. Da sie in 
gutem Zustand waren, ausgezeichnet beschildert und die meis­
ten nicht allzu anstrengend, waren sie ideal für Leute wie wir, 
die einfach von einem Ziel zum nächsten unterwegs waren und 
die die atemberaubende Schönheit der Alpenlandschaft in sich 
aufnehmen wollten.

Als wir in Langwies ankamen, waren wir bereits den dahin­
brausenden, smaragdgrünen Gebirgsbächen entlanggewandert, 
die ihre Farbe den reichen Kalksteinvorkommen in der Region 
verdanken. Wir waren durch Dörfer gekommen, deren Bewoh­
ner Französisch, Deutsch und Rätoromanisch sprachen, und 
bewunderten die Neigung der Schweizer für Sauberkeit und Ord­
nung. Außerdem haben wir einige der schweizerischen Wälder 
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gesehen, wo die Bäume hochgewachsen und kerzengerade in 
kleinen Gruppen stehen und so gut gepflegt sind, dass man fast 
vermuten könnte, dass jeder einzelne Baum in einem Computer 
des Staatlichen Forstamtes gespeichert und überwacht werden 
würde, bis seine Zeit zum Fällen gekommen war.

In Langwies studierten wir die Wanderkarte und entdeck­
ten einen Weg, der ideal zu sein schien. Er schlängelte sich 
einen Berg hinauf, führte durch einige kleine alpine Sommer­
dörfer, folgte einem immer größer werdenden Gebirgsbach, der 
von einem Gletscher gespeist zu werden schien, und ging dann 
zu einem Gipfel hinauf, der Strela­Pass hieß. Auf dem Strela, 
so schien es auf der Karte, würden wir in so großer Höhe sein, 
dass wir eine spektakuläre Aussicht auf einen völlig neuen Teil 
der Schweiz haben würden. Wir würden auf das bekannte Ski­
fahrerstädtchen Davos hinunterblicken und zu den Tiroler Alpen 
hi nübersehen können. 

Aber Karten können für die Unerfahrenen trügerisch sein, und 
wir gehörten sicherlich zu den Unerfahrenen. Ohne Zweifel war 
dies der Grund, warum wir zu dem Ergebnis kamen, dass ein 
Ausflug auf dem Wanderweg zum Strela­Pass eine wunderbare 
Idee für unsere erste lange Wanderung in dieser Region wäre. 
Der Weg auf der Karte schien relativ leicht zu sein. Wir würden 
ungefähr vier Stunden für den Aufstieg und drei für den Abstieg 
brauchen. An diesem Abend gingen wir zeitig zu Bett, da wir 
am nächsten Morgen früh aufbrechen wollten.

Auf dieser Wanderung am nächsten Tag von Langwies hinauf 
zum Strela­Pass ist dieses Buch geboren worden. Denn was Gor­
don und ich ziemlich schnell entdeckten, war, dass wir mehr als 
nur einen Spaziergang einen Hügel hinauf unternommen hatten. 
Geübte alpine Bergsteiger würden den Weg hinauf zum Strela als 
eine Aufwärmübung für Anfänger bezeichnen. Aber wir sahen 
uns etwas gegenüber, das ein bisschen anstrengender war, als 
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wir uns vorgestellt hatten. Heute kann ich es zugeben: In diesen 
Stunden wollte ich mehr als nur einmal wieder umkehren. Aber 
ich habe es nicht getan und wir sind weitergeklettert.

Als ich mich an diesem Tag zu jedem Schritt bergauf zwang, 
begann ich zu verstehen, dass unsere körperlichen Anstrengun­
gen, den Strela­Pass zu erreichen, einer anderen Herausforde­
rung, die ich zu meistern versuchte, nicht unähnlich war: eine 
geistliche Herausforderung. Denn die Wanderung hinauf zum 
Strela­Pass fand zu einer Zeit statt, in der ich auch in meinem 
Inneren mit einer Herausforderung kämpfen musste. Ein inne­
rer Aufstieg, wenn man so sagen möchte.

Dieser innere Aufstieg hing mit meiner Entscheidung vor vie­
len Jahren zusammen, Jesus nachzufolgen – ganz egal, wohin 
sie mich führte, wie steinig der Weg wäre oder welches Wetter 
auf dieser Reise herrschte. Als seine Jüngerin war es mein fes­
ter Entschluss, ihm so ähnlich wie möglich zu werden, was Cha­
rakter, Persönlichkeit, Beziehungen und Entscheidungen betraf. 
Oder um es noch einfacher mit den Worten des Apostels Paulus 
zu sagen: »vorbestimmt, seinem Sohn gleich zu werden« (Römer 
8,29). Wenn es also das Ziel unseres äußeren Aufstiegs war, den 
Strela­Pass zu erreichen, so war es das Ziel unseres inneren Auf­
stiegs, Jesus gleich zu werden. Das zweite Ziel zu erreichen bedeu­
tete, darauf vertrauen zu lernen, dass Christus mit mir den Gip­
fel »hinaufkletterte« und, ganz egal, was auch passieren würde, 
mich niemals verlassen würde. Er hat mich nie verlassen.

Mehr als nur ein Autor, den ich gelesen habe, benutzte das 
Bild des Aufstiegs auf einen Gipfel, um Wahrheiten über das 
geistliche Leben zu verdeutlichen. Unter ihnen hat mich niemand 
mehr als Amy Carmichael beeindruckt, die die letzten zwanzig 
Jahre ihres Lebens mit einer Rückenmarkslähmung, der Folge 
eines Unfalls, leben musste. Ihr innerer Aufstieg des Geistes, als 
sie darum kämpfte, das Ziel ihres Lebens vom Krankenbett aus 
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zu erreichen, war eine bemerkenswerte Leistung. Ich bin mir 
sicher, sie hätte sich niemals noch einmal für diesen schmerz­
vollen Weg entschieden, auf dem sie zwanzig Jahre unterwegs 
war. Aber indem sie sich entschlossen hat, das Unerklärbare zu 
akzeptieren, ist sie Jesus nachgefolgt, unaufhaltsam vorwärts­
gegangen und weitergeklettert.

Es gibt Aspekte im Aufstieg meines Lebens, die ich auch nicht 
selbst gewählt hätte, aber Carmichaels »Aufstieg«, der doch viel 
beschwerlicher war, war für mich eine Inspiration. Und tatsäch­
lich kamen mir ihre Worte in den Sinn, als unsere Wanderung zu 
dem Pass unerwartet schwierig wurde. Ich hörte, wie sie sagte:

»Alles, außer das, Herr!«, ist dein inniges Gebet gewesen. Und 
dann, vielleicht ganz plötzlich, merkst du, wie dein Fuß auf die­
sen Weg gesetzt wird. Hältst du immer noch an deinem Glauben 
fest, dass Gott deinen Weg vollkommen gut machen wird? Es sieht 
alles andere als vollkommen gut aus. Es sieht eher wie ein Weg aus, 
der jede Richtung verloren hat; ein zerbro chener Weg, ein umher­
irrender Weg, ein sonderbarer Fehler. Und dennoch: Entweder Gott 
ist vollkommen, oder alles, an das du geglaubt hast, rieselt wie ein 
Seil aus Sand durch deine Finger. Es gibt keinen Mittelweg zwi­
schen Glaube und Verzweiflung. Das Leben ist eine Reise, es ist 
ein Aufstieg zu einem Gipfel, Leben ist auch ein Kampf.1 

Da mir das Gebirgsklettern oder das Wandern in den Bergen völ­
lig fremd war, bevor ich in die Schweiz kam, habe ich niemals 
ganz verstanden, warum Bilder wie diese so wichtig für Amy 
 Carmichael waren. Aber nachdem ich jetzt den Gipfel erreicht 
hatte, wurde mir ihre Sichtweise deutlicher. Es wäre einfach gewe­
sen umzukehren, wenn nicht irgendetwas in mir davon über­
zeugt gewesen wäre, dass Ausdauer bis zum Erreichen unseres 
Zieles etwas Wichtiges war. 



24

Und ehrlich gesagt gab es Zeiten auf diesem inneren Auf­
stieg, zu denen es vielleicht leichter gewesen wäre umzu kehren. 
Aber Carmichael hat diesen Punkt deutlich gemacht: Das Leben 
selbst ist ein Aufstieg, sogar ein Kampf. Manchmal kann man 
sich nur zwischen unerschütterlichem Glauben und lähmender 
Verzweiflung entscheiden.

Als ich an diesem Tag oberhalb von Langwies den inneren 
und äußeren Aufstieg auf den Gipfel zu vergleichen begann, 
schien alles eine besondere Bedeutung und einen symbolischen 
Wert für mich anzunehmen: der kleine Wassertrog, an dem wir 
uns erfrischten; Gordons Hand, die mich an einer Stelle fest­
hielt, wo der Fels nass und schlüpfrig war; das Drahtseil, das 
jemand vor langer Zeit an der Seite einer Felswand befestigt 
hatte, damit Wanderer einen gefährlichen Abgrund sicher pas­
sieren konnten; der kleine Flecken Wiese, wo wir anhalten, uns 
ausruhen und neue Kräfte sammeln konnten, vor dem letzten 
»Endspurt zum Gipfel«.

Einige Menschen scheinen ihren Aufstieg zum Gipfel auf dem 
einfachsten Weg, der möglich scheint, zu bewältigen: in einer 
Seilbahn oder mit einem Skilift. Leute mit viel Geld können sich 
einen Helikopter mieten. Andere wählen die einfacheren Pfade. 
Aber nicht wenige unter uns kommen auf dem schwierigsten 
Weg oben am Gipfel an, entweder weil sie sich dafür entschie­
den oder die Umstände sie dazu gezwungen haben.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich den Menschen viel zu sagen 
habe, für die das Leben eine Seilbahnfahrt oder ein Helikopterflug 
ist. Aber ich weiß, dass es Menschen gibt, die auf Wegen wan­
dern mussten, die viel schwieriger waren als jene, auf denen ich 
die fünfzig Jahre meines Lebens unterwegs war. Aber irgendwo 
dazwischen, zwischen denjenigen, die es so leicht wie möglich 
hatten und denjenigen, die über alles Maß hinaus gelitten hat­
ten, stehe ich. Aus diesem Blickwinkel möchte ich über einige 
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Themen schreiben, die zeigen, was auf meinem Aufstieg zum 
Gipfel wichtig gewesen war. 

Es ist niemand anderes als der Sohn Gottes selbst, der uns 
dazu einlädt, den Aufstieg zu wagen. Für jeden einzelnen von 
uns ist der innere Wanderweg auf uns zugeschnitten. Auf die­
sem Weg gibt es unzählige Hindernisse und einige von uns keh­
ren offensichtlich um. Aber für jene Menschen, die den festen 
 Willen haben zu entdecken, wie das Leben oben auf dem Gipfel 
ist, habe ich einen Ratschlag, den jedes Kapitel dieses Buches 
durchdringt: Klettere weiter! 

Gail MacDonald
Canterbury, New Hampshire und New York City




