Dies ist die wahre Geschichte einer russisch-amerikanischen Frau
namens Nonna Lisowskaja Bannister.

Was hier als Buch vorliegt, geht zuriick auf die privaten hand-
schriftlichen Ubersetzungen, die Nonna von ihren Tagebiichern
fertigte. Sie umfassen ihre Kindheit, den Zweiten Weltkrieg und
die Nachkriegsjahre. Sie erstellte ihre Ubersetzung wihrend der
spaten 80er-Jahre des 20. Jahrhunderts und erginzte sie aus der
Erinnerung um Erkldrungen zu den Ereignissen. Nonna iibersetz-
te ihre Originaldokumente aus fiinf verschiedenen Sprachen ins
Englische und schrieb dabei ihre Lebensgeschichte auf gewdhn-
liche Notizblocke. Niemand durfte sie sehen, nicht einmal ihr
Mann Henry.

Erst in den 90ern erzdhlte Nonna ihrem Ehemann Henry von
ihrer geheimen Vergangenheit. Er musste ihr versprechen, die
versteckte Materialsammlung bis zu ihrem Tod niemandem zu
zeigen. Henry hielt sein Versprechen und verdffentlichte ihre
Aufzeichnungen erst, nachdem sie im Jahr 2004 gestorben war.

Nonna hatte ein ganzes Leben in geheimen Tagebiichern ver-
steckt gehalten. Mit dem Schreiben begann sie, als sie als junges
Maidchen mit neun Jahren von ihrem Vater ein Tagebuch ge-
schenkt bekam. In diesem Kindheitstagebuch beschrieb sie ihr
Leben, ihre Familie und ihre Trdume. AuBerdem schrieb sie auch
ein paar ihrer Gedichte nieder. Wéahrend des Zweiten Weltkriegs
fiihrte sie Tagebuch iiber die Zeit, in der katholische Nonnen sie
in einem deutschen Krankenhaus vor den Nazis versteckt hielten
und wieder gesund pflegten. Dieses Tagebuch schrieb sie in den
Nachkriegsjahren weiter.



Als Nonna im Zweiten Weltkrieg die Ukraine in Richtung Nazi-
deutschland verlieB, nahm sie ein schwarz-weiBes Drillichkissen
mit, das sie um ihre Hiifte gebunden hielt. In diesem kleinen Kis-
sen hielt sie ihr Kindertagebuch versteckt, verschiedene Biindel
Papierfetzen, auf denen sie ihre Kriegserlebnisse aufschrieb, dazu
noch diverse Fotografien und Familiendokumente. Zuséatzlich zu
dem, was Nonna schriftlich an Erinnerungen festhielt - Stapel
von Papier mit ihrer Ubersetzung, von Henry abgetippt -, besitzt
die Familie Bannister eines von Nonnas Tagebiichern aus den
Jahren 1947 bis 1948, Postkarten ihrer Mutter mit Daten aus den
Jahren 1944/1945, viele weitere personliche Dokumente, sowie
Fotografien aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs.

Nonna, die sieben Sprachen flieBend sprach, fertigte die Uber-
setzung selbst an. Sie {ibertrug ihre Tagebiicher aus den diversen
Sprachen, in denen sie sie verfasst hatte, ins Englische.

Natiirlich dhnelt Nonnas Bericht anderen Erinnerungen an die
Kriegs- und Holocaustjahre. Doch er erlaubt einen seltenen Ein-
blick in das Leben eines Midchens, das in der Ukraine in eine
wohlhabende Familie hineingeboren wurde, in Stalins Sowjet-
union furchtbares Leid erlebte und das letzten Endes seine Fami-
lie und seine Freiheit in Nazideutschland verlor. Es handelt sich
um ein bedeutendes Zeugnis, stellt es doch einen der wenigen
Augenzeugenberichte eines Midchens aus einst privilegierten
Verhiltnissen dar, das dann bis zum Ostarbeiter erniedrigt wurde
- so die Bezeichnung fiir die vorwiegend aus der Ukraine stam-
menden Sklavenarbeiter, die im Krieg unter Adolf Hitlers Regime
nach Deutschland verschleppt wurden. Die Tatsache, dass sie ein
solches Drunter und Driiber, solches Elend nicht nur {iberlebte,
sondern im Glauben an Gott einen Schritt weiterging und denen
vergab, die ihr so viel nahmen, macht ihre Geschichte nur umso
bemerkenswerter.

Carolyn Tomlin
Jackson, Tennessee
Denise George
Birmingham, Alabama
Sommer 2008
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Jetzt, so habe ich beschlossen, ist die Zeit reif, meine Lebensge-
schichte zu erzdhlen - nicht nur meiner geliebten Familie, son-
dern vielleicht auch all jenen, die gerne wissen mochten, wie fiir
viele von uns das Leben vor und wihrend des Zweiten Weltkriegs
aussah - auf der anderen Seite der Welt. Ich will die Wahrheit
sagen und nichts als die Wahrheit, aber manches werde ich fiir
mich behalten. AuBer mir muss das niemand wissen. Im Leben
eines jeden gibt es Dinge, die nur ihm selbst und Gott, dem all-
méchtigen Vater, bekannt sind.

Auf den folgenden Seiten werden Ereignisse beschrieben, die
in meinen Tagebiichern und Notizen festgehalten sind; sie be-
ginnen mit meinem neunten Lebensjahr. Ich habe sie aus den
vier bis sechs Sprachen, in denen sie urspriinglich geschrieben
waren, tibersetzt. Die Gedichte, Gedanken und Notizen habe ich
ins Englische {ibertragen. Ich habe mich bemiiht, alles aufzu-
bewahren und zusammenzuhalten, ab dem Jahr 1942, in dem
Mama und ich unsere Heimat verlieBen und nach Deutschland
geschickt wurden, wo wir Sklavenarbeiter wurden. Mit mei-
nen Aufzeichnungen habe ich einen Bericht erstellt {iber all die
Schrecken und Grausamkeiten und das neue Leben, in das wir
geworfen wurden. Niemals aber habe ich in dieser Qual mei-
ne GroBmutter oder die anderen Familienmitglieder vergessen,
die man voneinander getrennt und schlieBlich umgebracht hat.
Wenn ich zum Beispiel in der Ferne einen Zug pfeifen horte, so
dachte ich sofort, mein geliebter Bruder Anatoli sdBe in diesem
Zug und sei unterwegs zuriick zu uns. Das vorliegende Werk
ist der Versuch, wahrheitsgetreu zu berichten, was wahrend des
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Zweiten Weltkriegs unter Hitler und seinen Truppen der Gestapo
geschah.

Nur wenige von uns haben diese sehr schwierige und aufge-
wiihlte Zeit tiberlebt, um jetzt freimiitig ihre wahre Lebensge-
schichte zu erzédhlen. Viele - auch meine eigene Familie - star-
ben, bevor sie freikamen. Ich fiihle mich verpflichtet, dieses Buch
zu schreiben, bin ich doch die Zeugin so vieler Ereignisse von
damals und zudem die einzige Uberlebende meiner gesamten Fa-
milie.

Ich bereue es, nicht schon frither mit der Niederschrift begon-
nen zu haben. Aber damals, als ich im Juni 1950 nach Amerika
kam, war mein neues Leben schlicht {iberwiltigend. Ich sehn-
te mich danach, das Elend der Vergangenheit zu vergessen und
mir ein gliickliches neues Leben aufzubauen. Die Tiir zu meiner
Vergangenheit schloss ich und wollte nichts mehr damit zu tun
haben. Und tatsichlich - mein gliickliches Leben begann, als ich
mich in den warmherzigsten und wunderbarsten Mann verliebte
und wir am 23. Juni 1951 heirateten.

Als am 30. Oktober 1953 mein erster Sohn Hank geboren wur-
de, ging es mit dem Gliick gradeso weiter. Ich ging vo6llig auf in
der Mutterrolle und liebte meinen Mann und meinen Sohn so
sehr, dass ich gar nicht an meine traurige Vergangenheit denken
konnte. So war ich also Ehefrau und Mutter. Am 11. Juli 1957
wurde meine Tochter Elizabeth geboren. Gliick und Mutterpflich-
ten nahmen noch mehr zu. Mein jiingster Sohn John kam am
27. Mérz 1959 zur Welt, an Karfreitag. Meine einzige Sorge galt
meiner Familie. Mein gesamtes Interesse richtete ich einzig auf
meinen Mann und meine Kinder. Was mich erfiillte, waren Liebe
und meine Verantwortung, fiir sie zu sorgen und sie von ganzem
Herzen zu lieben.

Es gab durchaus Zeiten, in denen ich an meine verlorene Fami-
lie dachte, wie nah wir einander gewesen waren. Aber ich brachte
es nie tibers Herz, meinen Mann oder die noch kleinen Kinder mit
meinen traurigen Erinnerungen zu belasten. Nichts sollte unser
Gliick triiben. Ich wollte meine heranwachsenden Kinder doch
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nur vor dem bewahren, was bei ihnen traurige Eindriicke hinter-
lassen hitte. Unbedingt sollten sie alle ein gesundes und frohli-
ches Umfeld haben.

Jetzt, wo die Kinder erwachsen sind, intelligente Menschen, die
mitten im Leben stehen, jetzt, denke ich, sollten sie mehr iiber
ihre Vorfahren von meiner Seite erfahren. Meine Kinder sollen
wissen, wie sie lebten und wie sie starben. AuBerdem denke ich,
dass ich mit dem Erzéhlen meiner Lebensgeschichte vielleicht ein
paar geschichtliche Tatsachen enthiille und einen ganz kleinen
Beitrag zur Menschheitsgeschichte leiste.

Es fallt mir schwer, diesen Teil meines Lebens — obwohl er mir
in der Erinnerung detailgetreu und lebhaft gegenwirtig ist -
noch einmal zu durchleben. Aber nichtsdestotrotz treibt mich ein
unzdhmbares Verlangen, iiber diese Lebensjahre zu schreiben, die
fiir mich ja nicht nur Trauriges, sondern auch Frohes beinhalte-
ten, als ich heranwuchs und noch meine ganze Familie um mich
hatte. Zwar war es mein eigenes Bemiihen, meine Geschichte
zusammenzutragen, aber ich hatte unschitzbare Unterstiitzung
durch meinen Mann. Ich kann mich wahrlich gliicklich schétzen,
ihn mit seiner Ermutigung an meiner Seite zu haben. Ohne diese
Ermutigung wire es fast unmdéglich gewesen, das durchzustehen.

Als ich Russland verlieB, nahm ich eine leidenschaftliche Liebe
zu meinem Vaterland mit, zu dem Land, wie es vor der Revo-
lution durch die Bolschewiken gewesen war und wie ich es aus
den Erzdhlungen meiner lieben GroBmutter und meiner Eltern
kannte. Ich wiinsche mir so sehr, lange genug zu leben, um noch
sehen zu konnen, wie mein innig geliebtes Land wieder so frei
wird, wie es war, bevor ich geboren wurde. Die Hoffnung, mit
der ich lebe, und die Gebete, die ich an Gott richte, gehen dahin,
dass ich - oder wenigstens meine Kinder und Enkel - Russland
wieder als ,,Altes Miitterchen Russland“ erleben, dass Russland zu
ehemaliger Schonheit und GroBe gelangen moge.

Sollte das je moglich sein? ,Miitterchen Russland wird wieder
frei®, pflegte meine GroBmutter zu sagen. Es war ein Versprechen,
das sie sowohl uns, ihren Enkeln, als auch ihren Kindern machte:
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Das schone Land, in dem eines Tages Schopfergeist, Kunst und
Musik wieder aufleben wiirden, frei und unabhingig. Das Land,
in dem das russische Volk seine Talente wiirde frei entfalten kon-
nen.

Ich werde fuchsteufelswild, wenn ich nur daran denke, was
meinen Vorfahren und meinem geliebten Land angetan wurde.
Doch ich bin dankbar, dass ich wenigstens etwas wei3 von dem,
was mir meine eigene Familie vermittelt hat, bevor ich sie verlor.
Ich werde versuchen, es auch meinen Kindern weiterzugeben. Sie
sollen die Wahrheit erfahren und auf ihre Wurzeln so stolz sein,
wie ich es bin.

Wie soll ich Dinge beschreiben, die ich gesehen und gefiihlt
habe, die mich zur alleinigen Uberlebenden meiner gesamten Fa-
milie machten? Wie die verworrenen Zeiten, den Horror und die
Drangsal, die uns allesamt umgaben? Es fallt mir schwer, meine
Gedanken in die richtigen Bahnen zu lenken, besonders auch,
weil mein englischer Wortschatz einigermafB3en eingeschrinkt ist.

Ja, trotz meiner 47 Jahre in Amerika empfinde ich es noch im-
mer als schwierig, meine Gedanken angemessen auszudriicken.
Ein zusitzliches Problem ist, dass ich mir erlaubt habe, die Spra-
chen zu verlernen, die ich doch zu gut konnte, als ich hierher
kam. Ich beherrschte damals sechs Sprachen, und die meisten
Aufzeichnungen sowie einige Gedichte, die ich zwischen meinem
neunten und neunzehnten Lebensjahr verfasste, sind auf Rus-
sisch, Ukrainisch, Polnisch, Lettisch und Deutsch verfasst.

Wihrend dieser Jahre fiihrte ich Tagebuch. Selbst als ich mit
rheumatischem Fieber und den daraus resultierenden Herzprob-
lemen im Krankenhaus lag, horte ich nicht auf zu schreiben, bis
ich dann Deutschland verlieB. Mein Tagebuch ist siebensprachig
geschrieben - mit dem tiefen Empfinden eines Menschen, der
durch viel Schweres gehen musste. Die meisten Eintragungen
hatten meine Mutter, meinen Vater und meinen Bruder Anatoli
zum Thema. Auch Gott selbst kam ich sehr nahe. Meine Auf-
zeichnungen zeugen von meinem Empfinden des Glaubens an
Gott und seiner Gnade mir gegeniiber. Ich fiihlte mich Gott sehr
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nahe und hatte den Eindruck, dass er mich zu einem ganz be-
stimmten Zweck dazu ausersehen hatte, am Leben zu bleiben. Ins
Schreiben lieB ich also all mein Fiihlen und alles, was ich von
meiner lieben GroBmutter und meinen Eltern iiber ihn erfahren
hatte, nach bestem Wissen einflieBen.

Es ist ganz schon verwirrend und schwierig, meine eigenen No-
tizen und Tagebiicher zu {ibersetzen - so viele Jahre sind vergan-
gen, und ich verstehe oft mein eigenes Geschriebenes nicht mehr,
da mir die Sprachen fremd geworden sind. Doch mit etwas Zeit
und viel Miihe erschlieBt es sich mir dann doch. Ich tibersetze
es ins Englische und kann nun wenigstens selber verstehen, was
fiir Gedanken mich in dem damaligen Durcheinander umtrieben.
Einige der Gedichte, die ich schrieb, entstanden in tiefer Trauer
nach dem Verlust meiner Familie. Alles war noch frisch, ich stand
wie unter Schock nach dieser Qual.

Mein Alter steht mir im Weg, wenn es darum geht, mich an
Ereignisse meiner frithen Kindheit zu erinnern. Mir scheint, ich
blende die traurigen Dinge aus und konzentriere mich nur auf die
schénen. Wie bei einer ganz langsamen Kettenreaktion kommt
mir doch alles wieder. Es wird dauern, alles zusammenzufiigen,
aber meine Lebensgeschichte aufzuschreiben ist mir ein solches
Anliegen, dass ich mir nichts vorstellen kann, was mich davon
abhalten sollte. Ich wiinschte nur, ich hitte das Erzdhlen ordent-
lich gelernt - auch wenn es sich um mein eigenes Leben handelt.

Vielleicht werde ich eines Tages in der Lage sein, alles im rich-
tigen Licht zu sehen. Jetzt mochte ich es erst einmal nur raus-
haben aus meinem Kopf und es niederschreiben, so gut ich eben
kann. Was ich aufschreibe, ist alles wahr, fiir alles bin ich Zeugin.
Uber das zu schreiben, was ich von meiner GroBmutter und mei-
nen lieben Eltern gelernt habe, ist mein groBtes Anliegen.

Nonna L. Bannister
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Henry Bannister lernte Nonna Lisowskaja im Jahr 1951 kennen.
Als sie einwilligte, ihn zu heiraten, wusste er nicht sonderlich viel
von ihr. Sie war eine geheimnisvolle Frau mit einem schmerz-
lichen Geheimnis - einem Geheimnis, das sie iber 40 Ehejahre
lang vor ihm verborgen hielt.

Ein Jahrzehnt, bevor sie starb, nahm sie ihn an der Hand und
fiihrte ihn auf den Dachboden ihres kleinen Hauschens in Mem-
phis im US-Bundesstaat Tennessee.

4Es ist so weit“, sagte sie.

Lange schon hatte Henry auf diese Worte gewartet. Er wusste
nicht, welche Geheimnisse der Dachboden barg, er hatte nur im-
mer und immer wieder seine Frau die Stufen hinaufsteigen sehen,
wo sie dann fiir lingere Zeit im Dunkeln verschwand. Er hatte sie
nie nach dem Wieso oder Warum gefragt. Er wusste, es war ihr
nicht moéglich, mit ihm dariiber zu sprechen. Er begegnete ihrer
diesbeziiglichen Verschlossenheit mit groBer Achtung.

Auch nach dem schwarz-weiBgestreiften Drillichkissen, das
Nonna Nacht fiir Nacht im Schlaf an sich driickte, fragte er nie.
Er wusste nur, dass sie nicht ohne dieses Kissen schlafen konnte.

Ebenso vermied er es, das Thema auf ihre Familie in Deutsch-
land oder Russland zu bringen. Er wusste, sie wiirde ihm davon
erzihlen, wenn sie so weit wire. Also wartete er.

Ein einziges Mal blitzte etwas von Nonnas leidvoller Vergan-
genheit auf. Zusammen mit ihren drei kleinen Kindern besuchten
sie einen Gottesdienst in der Central Baptist Church in Baton
Rouge in Louisiana. Der Gastredner erzidhlte von den grauenhaf-
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ten Erfahrungen, die er wiahrend des Holocausts mit deutschen
Nazis gemacht hatte. Dass Nonna von ihrer Kirchenbank auf-
sprang und weinend rauslief, war fiir Henry ein volliger Schock.
Ohne viel Aufhebens nahm er die Kinder und brachte Nonna
nach Hause. Kaum angekommen, legte sie sich ins Bett — und
blieb dort fiir mehrere Wochen. Henry wusste nicht, wie er ihr
hétte helfen kdnnen.

»~Mami, was ist denn los?“, fragte ihr jiingerer Sohn John im-
mer und immer wieder. ,Mami! Was ist los?“ Was er bekam, war
eine mitterliche Umarmung, nicht aber eine Antwort auf seine
Frage.

Und noch immer unterlieB es Henry, in Nonnas Vergangenheit
herumzuschniiffeln. Er kiimmerte sich um den Haushalt und die
Kinder und wartete geduldig darauf, dass sie das Bett wieder ver-
lassen und ihm erkldren wiirde, was sie so sehr erschiittert hatte.

Viele Jahre spiter wartete er noch immer. Die Kinder waren
inzwischen erwachsen, hatten geheiratet und lebten ihr eigenes
Leben. Nonna hatte gesundheitliche Probleme mit Herz und Rii-
cken und musste einige Operationen iiber sich ergehen lassen.
Ihre Finger schmerzten und wurden durch Arthritis ganz knub-
belig, Henrys Sehvermogen verringerte sich — die beiden wurden
miteinander alt. Dann, eines Tages und ginzlich unerwartet, sag-
te sie die Worte, auf die er so lange gewartet hatte: ,Henry, es ist
so weit.”

Gemeinsam gingen sie die Stufen zum Dachboden hinauf und
lieBen sich neben einer schweren Holztruhe nieder. Nonna hatte
sie lindgriin gestrichen - die Farbe des Lebens. Sie ziickte einen
rostigen Schliissel und 6ffnete das metallene Schloss. Dann zeig-
te sie Henry alte Fotografien. Eines nach dem anderen stellte sie
ihm ihre Familienmitglieder vor - GroBmutter, Tanten und Onkel,
Mutter und Vater, Vettern und Cousinen, Freunde -, alle tot, vor
langer Zeit und eine ganze Welt entfernt in anonymen Gribern
verscharrt. Das letzte Foto, das sie aus der Truhe zog, war das
ihres einzigen Bruders Anatoli.

~Er wire jetzt fast siebzig Jahre alt“, sagte sie, dann griff sie
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wieder in die Truhe. Sie brachte ein briichiges, handgenihtes Ta-
gebuch zum Vorschein, dessen Seiten mit russischer Schrift be-
deckt waren.

»,Mein Kindertagebuch®, erklarte sie. ,Papa hat es mir zum
neunten Geburtstag geschenkt.”

AnschlieBend driickte sie Henry einen ganzen Packen Papier
in die Hand, Tagebiicher, die sie direkt nach dem Krieg gefiihrt
hatte. Jede einzelne Seite war mit mikroskopisch kleinen Blei-
stiftzeichen beschrieben.

Er hielt die Seiten in Richtung der Dachbodenluke und ver-
suchte, die verblichenen Worter zu entziffern.

»,Meine Augen sind zu schlecht, Nonna. Was steht da?*

sIst wirklich schwer zu lesen, Henry. Ich habe so winzig ge-
schrieben.”

»Wie soll ich denn deine Geheimnisse ergriinden, Nonna, wenn
ich deine Tagebiicher nicht lesen kann?*

Nonna lachelte. Dann holte sie aus der Truhe einen Stapel ge-
wohnlicher Notizblcke hervor. Jede Seite war randvoll beschrie-
ben.

.Die Ubersetzung meiner Tagebiicher. Meine Geschichte* , sag-
te sie, ,auf Englisch.”

Nonna verlie den Dachboden, und Henry begann zu lesen.
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