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«Das ist kein Traum. Wir senden aus der Zukunft.
Wir konnen nicht iibermitteln, wenn Sie wach sind.
Wir nutzen Ihr Unterbewusstsein, deshalb empfan-
gen Sie diese Nachricht wie einen Traum. Aber das
ist kein Traum.»

Aus dem Film «Prince of Darkness»
(John Carpenter, 1987)






Bis zum Tag seines Nervenzusammenbruchs galt der
Professor als freundlicher, etwas schiichterner Philo-
soph. Er arbeitete achtzehn Jahre an der Universitit
Zirich und verfasste spéter ein Theaterstiick, das der
Professor nur einem einzigen Menschen zeigte, da es
sich um den ersten ernsthaften Versuch einer Komédie
handelte mit dem Titel «Der Tod ist ein Kommunist».

Am liebsten verkehrte der pensionierte Denker mit
zwei Freunden: erstens mit einem 60-jéhrigen Chemi-
ker aus der Nachbarschaft (Schwéche fiir Platon und
Heidegger), zweitens mit einem 45-jahrigen Journa-
listen namens Hofstetter (ehemaliger Student). Diese
Freunde begleiteten den Professor auf Spaziergingen,
die in Wahrheit lingere Gedankenginge waren und
iniiberraschende Hohen fithren konnten, unterbro-
chen von Holzbinken mit herrlicher Aussicht, von
Ruhepausen mit frischem Trinkwasser und saftigen
Apfeln. Uberhaupt stand der Professor im Ruf, die
Natur zu genieflen, das Leben und die Menschen
gern zu haben.

Umso grofer die Uberraschung, als er in der Psych-
iatrischen Klinik Hobelberg landete, wo sonst keine
Philosophen landen, sondern Depressive und Schizo-
phrene aus praktischeren Berufen, allenfalls Litera-
turkritiker oder Leute aus der Gesundheitsbranche,



welche die Menschen schon seit Lingerem krank
machte. Da der iltere Freund des Professors (der Che-
miker) einige Wochen zuvor von der Leiter gestiirzt
war (defekte Deckenlampe) und sich das Genick ge-
brochen hatte, fand das Hobelberg’sche Klinikper-
sonal zunichst keine Verwandten oder Bekannten
des Professors, um sie zu kontaktieren. Man wusste,
dass der Patient ein emeritierter Akademiker war,
verwitwet und kinderlos.

Zum Gliick trug der Professor das dunkelgraue
Notizbuch bei sich, mit dem er sich angewohnt hat-
te, jahlings aus der Tiefe hochschnellende Gedanken
festzuhalten, von denen es in seinem Kopf zuweilen
wimmelte: Schwirme von Schmetterlingen, jeder
Fliigelschlag eine Idee, sogleich davonflatternd, ver-
schwindend am Horizont der Vergessenheit - wire
das Notizbuch des Professors nicht gewesen.

Nun entdeckte man im Notizbuch nicht nur eine
Sammlung verschiedener Gedankenschmetterlin-
ge, sondern auch die Handynummer des 45-jdhri-
gen Journalisten Hofstetter. Dieser arbeitete, wie
die Klinik herausfand, fiir die renommierte Ziircher
Allgemeine Zeitung.

Als einziger Bekannter des Patienten wurde Hof-
stetter tiber das Vorgefallene in Kenntnis gesetzt. Ge-
méf Polizeirapport hatte man den Professor vor dem
Universitétsspital Zurich in Gewahrsam genommen.
In der Notaufnahme hatte er versucht, Patienten von
der brandneuen Impfung MultiPan abzuhalten, welche
verschiedene Regierungen in Europa den Menschen
anboten, um sie gegen gefihrliche Viren und Pan-
demien zu schiitzen (Covid 19, Nixon-Trump-Virus,
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Habakuk-Epidemie). Seit Monaten durften die Men-
schen nur noch mit einem digitalen Impfausweis frei
reisen, frei trinken oder Korpersifte austauschen.
Dagegen hatte sich der Professor gewehrt und die
Leute im Krankenhaus angebrillt. Ja, er war wohl
gegen das Personal handgreiflich geworden.

Der Professor - ein Aggressor? Das konnte Hof-
stetter nicht glauben. Erst kiirzlich hatten sie mitei-
nander einen friedlichen Spaziergang erlebt, wobei
sich der Professor zwar Scherze zur Klimaerwiér-
mung und zur Gesundheitspolitik erlaubt hatte, weil
er diese fiir Schwachsinn hielt (die Politik, nicht die
Klimaerwirmung). Der Professor hatte auch schon
behauptet, die MultiPan-Impfung bringe nicht die
grofle Gesundheit, sondern mache den ménnlichen
Teil der Bevolkerung unfruchtbar - doch nie war der
Professor deswegen je aggressiv geworden.

Hofstetter wollte seinen Freund sehen. Zwar arbei-
tete er in der Redaktion in Ziirich gerade an einer Son-
derbeilage zur kriselnden Schweizer Uhrenindustrie
(Abgabetermin: in 36 Stunden), aber fiir den Moment
mussten die Zeiger der Dringlichkeit eben stillstehen.

In der Klinik liefs man Hofstetter kleingedruckte,
versicherungstechnisch vertrackte Formulare aus-
fiilllen, bevor er die Erlaubnis bekam, das Zimmer
zu betreten, in dem sein Freund untergebracht war.

Der Professor saff auf einem Stuhl vor einem ver-
gitterten Fenster, das auf den Hobelberger Park hin-
ausging - ein schoner, sanft durchwehter Park -, und
schien sich zu freuen, Hofstetter zu sehen.

Er wirkte vollkommen normal. Und er riet dem
jungen Freund, sich auf keinen Fall impfen zu lassen.
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«Was ist passiert?», wollte Hofstetter wissen.

Der Professor ldchelte milde, wie aus einer groflen,
inneren Sicherheit heraus. «Die MultiPan-Impfung ist
eine Impfung gegen die Wahrheit und das Leben.»

«Wie?»

«Gegen die Wirklichkeit.» Der Professor deutete
zum Fenster, hinaus auf den Park. «Die Wirklichkeit
drauflen, die Realitit. Dein personliches, unverwech-
selbares Leben. Deine Lebenspotenz.»

«Was ist damit?»

«Es ist schon, wenn du frei bist. Aber schrecklich,
wenn du als impotenter Sklave lebst, wenn du nicht
merkst, dass du ein kastrierter Schlifer bist.»

«Was?»

Offensichtlich hatte sich der Professor iber Nacht
-oder tiber lingere, metaphysisch verdeckte Zeitrau-
me hinweg - davon tiberzeugt, dass in der Welt eine
Verschworung gegen die Menschen im Gange war. Ein
Komplott gegen das freie Denken und die freie Fort-
pflanzung, im Fahrwasser verschiedener Probleme
(Pandemien, Klimaerwirmung, Demokratiekrise).

Natiirlich kannte Hofstetter die wirren Theo-
rien, die dazu im Internet kursierten. Theorien iiber
rechtspopulistische Spalter der Gesellschaft, tiber
machtvolle Milliardiare und Chemiekonzerne, die
versuchten, mit interkontinental inszenierten Krisen
die Menschen in Angst und Schrecken zu versetzen,
um dann, im Namen der Sicherheit, eine digital ge-
riistete, bargeldlose Diktatur zu errichten.

«Wer sich impfen lisst, versinkt in einer fruchtlo-
sen Traumwelt», erklirte der Professor. «Er verliert
seinen Bezug zur Realitit, also seine Freiheit. Er wird
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ein manipuliertes Wesen der éngstlichen Masse. Ein
Staatssubjekt als Objekt.»

«Aber Professor», erwiderte Hofstetter, «ich habe
mich impfen lassen. Und fiihle mich gut.»

«Wann hast du dich impfen lassen?»

«Letzte Woche.»

«Dann wird es bald geschehen.» Der Professor wirk-
te traurig. «<Du wirst den Verstand verlieren. In den
biochemischen Illusionen, die dein Gehirn seit der
Impfung produziert, wirst du dich frei fithlen. Ja, du
wirst Spannendes und Erregendes erleben. In Wahr-
heit aber werden deine Tage betiubt sein, die Tage
eines geistig geknebelten Systemsklaven.»

Hofstetter verstand nicht. «<Du meinst, das war bis-
her anders?»

Aber es machte keinen Sinn, den Freund zur Ver-
nunft bringen zu wollen. Schlieflich wusste auch
Hofstetter, dass die vollkommene geistige Betdubung
der Gesellschaft kein Witz war. Jeder konnte sehen,
dass die Welt nicht von Genies bevolkert wurde. Doch
wie sollte das in der gegenwiirtigen Situation helfen?
Viel wichtiger war es, mit dem behandelnden Arzt
zu sprechen.

Der Arzt empfing Hofstetter im Ostfliigel der Klinik,
in einem schonen, hellen Biiro.

«Nimmt der Professor Drogen?», wollte der Arzt
wissen.

Hofstetter war fassungslos. «Er ist Philosoph!»

«Ja, natiirlich. Entschuldigen Sie.»

«Er mag Spazierginge und Apfel.»

«Verstehe.»
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«Ich bin sicher: Die vielen Pandemie-Angste und
Mafinahmen der Regierung haben ihm zugesetzt.
Wissen Sie, Herr Doktor, der Professor liebt die Men-
schen. Er liebt die Freiheit. Wahrscheinlich depri-
miert es ihn, die Menschen seit Monaten mit Maske
aufder Strafle zu sehen. Zu sehen, dass die Menschen
Angst haben vor einem freien Leben, aus Angst vor
dem Sterben. Dass sich die Menschen nicht mehr
kiissen, nicht mehr umarmen. Dass alles zugeschlos-
sen wird, was nicht lebenswichtig ist: Kulturbetriebe,
Schwimmbéder, Kirchen, Kleidergeschifte. Dass nur
absolut Notwendiges offen bleibt: Nagelstudios, Bor-
delle, Schnapsldden, Abtreibungskliniken.»

«Verstehe.»

Hofstetter hielt inne. «Oder denken Sie, dass es
nichts damit zu tun hat? Nichts mit den Masken?»

«Nein», sagte der Arzt.

«Nein?»

«Es konnten fremde Substanzen sein.»

Hofstetter tiberlegte. «Sie meinen eine drogenge-
nerierte Hypnose?»

«Drogeninduzierte Psychose.»

«Sage ich doch. Meinen Sie, das kénnte es sein?»

Der Arzt lehnte sich zuriick, in einem ergonomi-
schen, stufenlos verstellbaren Biirostuhl.

«Dazu miisste der Patient ...»

«Kiffen?»

Der Arzt nickte.

«LSD, Meskalin, Speed?»

Wieder nickte der Arzt. «Kokain wiirde es auch
tun. Auf Kokain kommt es manchmal sogar besser.
Kreativer.»
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Interessant, dachte Hofstetter. Aber das war, bei
aller Vorstellungskraft, nicht die Welt des Professors.
Jemand wie er nahm keine Drogen, nicht einmal, um
aus einer Depression herauszukommen. Oder aus ei-
nem langweiligen, todlich routinierten Leben. Einem
Leben, wie es die meisten Médnner ab einem gewissen
Alter nun einmal fithrten. Médnner wie der Professor
oder Hofstetter: ohne besonderes Einkommen, ohne
besondere Bekanntheit, ohne besonders gutes Aus-
sehen. Ménner, die zu keinen groffen Abenteuern
kamen und die auch nicht - wie im Film - verfiihreri-
schen Frauen in eleganten Grandhotels begegneten.
Minner wie Hofstetter begegneten nicht einmal ver-
fithrerischen Speisekarten.

«Ich kann es nicht glauben, Herr Doktor. Kann man
tiber Nacht einem Verschworungswahn verfallen?»

Der Arzt nickte.

«Er hat von der MultiPan-Impfung gesprochen»,
fuhr Hofstetter fort. «<Er glaubt, sie macht die Mén-
ner impotent.»

Der Arzt blatterte in den Unterlagen, tiberflog sei-
ne Notizen. «Der Patient geht davon aus, dass durch
fremde DNA und mittels anderer, in einem Geheim-
labor in Honolulu gefertigten Substanzen die Men-
schen gleichgeschaltet werden. Dass wir bald eine
Zweiklassengesellschaft haben: auf der Sonnenseite
die guten, staatlich approbierten Menschen, die sich
impfen lassen, auf der Schattenseite die Ungeimpf-
ten, denen man Grundrechte wegnimmt. Auflerdem
glaubt der Patient, dass alle Ménner, die sich impfen
lassen, als chemisch kastrierte Haustiere ihrer Frauen
enden. Der Patient leidet an der akuten Angst, seine
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Freiheit zu verlieren. Er fiirchtet um den Verlust der
Welt, die er als wahr empfindet, die er wach erleben
mochte, emotional erreichbar und sinnstiftend.»

«Er moéchte kein Haustier sein.»

Der Arzt erklirte, dass sie zurzeit einige Patienten
in der Klinik hétten, die paranoid seien. Frauen und
Minner, die an bose Miachte glaubten. Bése Konzer-
ne, welche eine neue Weltregierung anstrebten mit
dem Ziel, sich die Massen gefiigig zu machen. Durch
medial verbreitete Panik. Durch kollektiven mora-
lischen Druck. Durch Maskenzwang, Impfzwang,
Theaterverbot, Konzertverbot, Kinoverbot, Reise-
verbot, Versammlungsverbot, kollektiven Hausarrest.

«Unsinn», erwiderte Hofstetter. «Mit so etwas wiir-
den unsere Regierungen niemals durchkommen.»

«Natiirlich nicht», erwiderte der Arzt.

«Auflerdem gibt es die Medien», sagte Hofstet-
ter. «Die vierte Macht im Staat. Die Uberwacherin
der Macht, die unbestechliche Anwiltin der klei-
nen Leute. Niemals wiirden sich die Medien so ei-
ner Regierung andienen und ihr helfen, die Leute
zu erschrecken.»

«Niemals.»

«Immer wiirden die Medien die Regierung hinter-
fragen und gegen Angriffe auf Grundrechte kiamp-
fen. Niemals wiirden sie mit der Regierung ins Bett
gehen und statt des Verhaltens der Regierung lieber
das Verhalten der kleinen Leute hinterfragen, voll-
kommen unméglich.»

«Wir wissen das», stimmte der Arzt zu. «Weil wir
verniinftig sind. Aber es gibt viele Menschen, die
davon ausgehen, dass die Regierungen mit so etwas
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durchkidmen - und dass die Bevolkerung sich das ge-
fallen lassen wiirde! Es sind Verwirrte, die an eine fins-
tere Macht glauben, die sie fiir ihre Psyche unbewusst
brauchen, um sich dagegen auflehnen zu kénnen.
Viele fiithren namlich ein ereignisloses, spannungs-
armes Leben, verstehen Sie? Ein Leben voller Pflich-
ten und kleiner Freuden, welche sich mit den Jahren
ewig wiederholen, abstumpfen, dahinschrumpfen.
Die Freuden, nicht die Pflichten.»

«Verstehe», sagte Hofstetter. «Die Freuden schrump-
fen, die Pflichten bleiben.»

«Und weil die meisten Menschen so ein 6des Leben
fithren, wollen sie, dass endlich etwas passiert. Eine
Verschworung, die das Leben zum Aufreger macht.
Idealerweise ein globales Komplott, das die Menschen
zum Kampf fiir Wahrheit und Freiheit zwingt. In die-
sem Kampf fithlt man sich dann lebendig.»

«Ich langweile mich oft zu Tode», erwiderte Hof-
stetter, «dann schaue ich mir einen Thriller an, mit
gut geplanten Intrigen und durchtrainierten Helden.»

«Und schénen Frauen, die im Grandhotel auf den
Helden warten?»

«Was sonst?»

«Herr Hofstetter, es ist gut, wenn Sie dieses Prinzip
durchschauen. Der Mensch unserer Zeit existiert im
wachsenden Gefiihl, mit seinem Smartphone tiberall
zu sein und nirgends, duflerlich betriebsam und in-
nerlich komatos. Im Biiro, zu Hause, auf der Strafie,
bei Freunden, offline, online: alles gleichzeitig, alles
ein bisschen und nichts wirklich. Das fiihrt zu akuter
emotionaler Austrocknung. Zu einer Zombie-Existenz
ohne Verbindung zum wahren Leben, verstehen Sie?»
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«Natiirlich, wer nicht?»

«Dieses Gefiihl», sagte der Arzt, «sorgt fiir die Be-
liebtheit von Verschw6rungen. Manche Patienten rit-
zen sich, andere besuchen eine Domina, lassen sich
fesseln, auspeitschen, um sich lebendiger zu fithlen.
Andere kimpfen gegen Verschworungen.»

«Die Rebellen-Rolle als Aphrodisiakum?»

Mit dieser Schlussfolgerung schien der Arzt zu-
frieden. Er erhob sich von seinem ergonomischen,
stufenlos verstellbaren Stuhl, ging zum Buchgestell
neben dem Fenster, holte ein Buch heraus und reichte
es Hofstetter. Titel: Ein kolossaler Betrug.

«Mein neues Werk», erliuterte der Arzt. «<Es geht um
das Grundgefiihl, vom Leben betrogen zu sein. Das
Dasein als Schwindel. In diesem Zusammenhang eine
empirisch-systematische Untersuchung der Grund-
lagen der Bedingungen verschworungstheoretischer
Projektionen, ausgelost von vitalen Verlustangsten.»

«Verstehe», sagte Hofstetter.

«Ich habe gehort, Sie schreiben fir die Ziircher
Allgemeine Zeitung?»

«Immer wieder.»

«Vielleicht konnen Sie mein Buch besprechen. Oder
ein Interview abdrucken?»

Hofstetter sicherte dem Arzt zu, das Buch der Re-
daktion vorzuschlagen.

Aufdem Riickweg in den Verlag - es war bereits Abend
geworden - dachte Hofstetter an den Professor. Wire
es sinnvoll, ihn morgen wieder zu besuchen? Er konn-
te dem alten Freund geduldig zuh6ren, um besser zu
verstehen, was los war; um dem Freund zu helfen.
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Ja, er kénnte dem Professor zeigen, wie viel er ihm
bedeutete - und dass es keinen Grund gab, wegen ir-
gendwelcher Impfungen oder grofRenwahnsinniger
Gesundheitspolitiker, welche die Gesellschaft plag-
ten, den Verstand zu verlieren.

Mit diesem Gedanken stieg Hofstetter aus dem
Tram, zwei Hiauser von der Redaktion entfernt. Er
tiberquerte die Strafle, doch bevor er die andere Sei-
te erreichte, bremste neben ihm ein Wagen. Eine
schwarze Mercedes-Limousine, aus der eine Frau
stiirmte, zusammen mit einem groflen, kriftig ge-
bauten Fahrer.

Sie dringten Hofstetter zur ge6ffneten Hintertir.
Der Fahrer verpasste Hofstetter eine heftige Ohrfei-
ge, so dass ihm schwindlig wurde. Man verfrachtete
das Opfer in den Wagen, dann brauste der Mercedes
davon. Eine Sache von knapp vierzig Sekunden, beob-
achtet von Augenzeugen an der Stralenampel. Diese
reagierten aber nicht, da sie sich entweder wieder
ihrem Smartphone zuwandten oder dem erschwer-
ten Atmen unter der neuen FFP3-Maske.
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